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FÖRETAL. 


Det borde egäntligen heta baktal, ty man skrifrer det alltid först då boken är färdig, och arbetet, som man 
tror, ligger bakom en. Men man misstar sig, ty företalet är det svåraste af allt. 

Om läsaren kunde ana, hvilken möda redan dessa enkla rader ha kostat mig, skulle han beklaga mig och 
önska slut på mitt lidande. Hur krystade låta de icke! Hur dålig är icke vitsen! 

Men förläggaren vill ha ett företal och han skall få det. 

Jag önskar honom lycka i hans djärfva företag att under krigstider utge annat än krigsromaner eller mer 
eller mindre politiska ting. Men hans människovänliga afsikt med utgifvandet torde vara att med dessa 
berättelser öfverrösta krigsbullret. 

Lyckas detta, äro både han och jag att gratulera. 

Som vanligt tillägnar jag denna bok Svenska Folket. Det är en ringa gärd af tacksamhet för att jag så länge 
blif\’it tolererad af detsamma. 

ALBERT ENGSTRÖM. 

P. S. Titeln Bläck och Saltvatten symboliserar vemodigt mina båda lif — det vid arbetsbordet och det på 
hafvet. 

D. S. 


Vemans hämnd. 

Vid Nybrovikens kaj låg gubben Vemans höskuta och i dess trånga kabyss satt gubben själf och frös, ty det 
var i november och sjöpälsen gaf icke värme nog. En kall västlig körare pep i de otäta väggarne. 

Han svor och muttrade för sig själf öfver den förbannade pojken, som fått lof att gå i land för att hälsa på 
moster sin, som var gift långt ute vid Hornstull. Nu slog klockan tolf och pojkfan hördes ändå inte af, fast 
han bara fått landpermission till tio. Men ju mera gubben frös, desto mera glömde han pojken, ty ett minne 
från sista stadsresan stod med allt retsammare och klarare tydlighet för hans Rådmansösjäl. 

Den förbannade polisen!! Såna polisförordningar det finns! Att inte få tända ljus ombord på en höskuta, 
tänk bara det! När det är kallt, så fan kan frysa klorna af sig, och man ändå inte kan få värma lite kaffe till en 
kask! Det var det gubben Veman gjort förra gången han låg där, och bums kom konstapeln ombord och 
sk ref upp honom, fast han kunde ha fått litet värme han med, om han bara varit en människa. Visst hade 
Veman skällt ut honom, så han inte var värd mer än ett svansborst på ett vanligt hyggligt svin — det hade 
han gjort, men polisen hade också skällt, så det kunde kvitta lika. Och Veman hade måst upp dagen därpå 
och plikta för brott mot någon paragraf, som var riktigt svindum — det hade han sagt ut så tydligt, så de 



borde ha fått det i sig. 


Veman frös, så att han skakade. Visst kunde han ta sig en ordentlig slurk ur flaskan, men sådant värmer bara 
en liten stund och kyler etter värre efteråt, det var han för mycket skärkarl för att inte ha reda på! Och den 
förbannade pojken sen! 

Klockan slog ett. Visst hade det varit rakt på tok att lämna skutan och gå in på Flaggen och få sig en 
kaffehalfva, men det var för sent nu, om det också hade kunnat behöfvas. På det här viset fick han 
lunginflammation, det kände han. Han trefvade sig i mörkret fram till skåpet, tog fram flaskan med 
Hoffmans droppar, stoppade in en sockerbit bland snuset i sitt rospiggsgap och tog en liten klunk. Det sved 
åtminstone godt för en stund. Men om några minuter skakade hans gamla kropp åter af köld, och han 
började hosta, så att han blef svettig. Detta gick åt hälsefyr för fulla boliner. Var det bättre att bli dödssjuk 
än att få plikta igen? Men kanske konstapeln inte var så vaksam i natt som förra gången. Han kunde ju ha 
tur, och nu måste han ha kask, om han inte ville frysa ihjäl! 

Men den rackarns konstapeln skulle inte komma ifrån saken så ledigt som sist, om han verkligen gick på sitt 
pass i natt, ty gubben Veman fick en stor och lysande idé. Den idén värmde riktigt upp honom för några 
sekunder. 

Han smög sig upp ur kabyssen. Lyktraderna glänste vackert längs med kajen, men Veman hade inte ögon 
för detta slags skönhet. Det var i alla fall mörkt nog för realiserandet af idén. 

— Han ska få, den faen! Han ska få! mumlade Veman. — Han ska få för böterna! 

Sakta drog han tillbaka landgången, bara några tum. Det gällde att gillra upp den, så att den gick i sjön, så 
snart någon rörde vid den. Det var svårt i skymningen, men gubben Veman var försiktig och målmedveten. 
Rästen fick skymningen klara upp. Men pojken, om han skulle komma före polisen! Äsch, pojken har ögon 
som en katt i mörkret, och för öfrigt fick väl Vår Herre hjälpa till på sitt håll. Veman skulle nog ha ett öra på 
hvem som gick däruppe. 

Veman gjorde fyr i spiseln. Det gick som en dans med några droppar fotogén, och sump fanns nog i 
kaffehurran. Ibland öppnade han dörren försiktigt och lyssnade. De smala fönstren hade han hängt för med 
pojkens arbctsbyxor, så att ingenting mer än en och annan gnista ur plåtskorstenen kunde synas utifrån. Den 
satans röklukten och kaffeoset var han också rädd för, fast han var västlig. 

För poliser ha näsor som stöfvare. 

Bara det inte ville ko mm a några gnistor! Och bara inte pojken-! 

Men Herren var med gubben Veman, och snart slog den goda kaffelukten ut genom kannpipen, den fräste 
och kokade, och den sköna värmen från järnspisen började tina upp de stela lederna, fast fotterna ännu 
kändes som is. 

Veman slog bleckmuggen half med kaffe och fyllde på med brännvin till brädden, så att han skulle kunna 
dricka utan att bli skållad i munnen. Han tog djupa klunkar. Det var mums! Det var mat för en sjuk! Det var 
så godt och hälsosamt att han gjorde i ordning en kask till-men hvad faen nu då?! 

— Hallå därnere! 

Veman stod tyst som en råtta en half sekund. Så tog han kaffehurran och hällde dess innehåll öfver 
spisglöden, fast det fräste väl mycket, tyckte han själf. Det blef kolsvart i kabyssen. 

— Hallå därnere! Har du eld ombord igen, din satans bondkanin? 



Veman svarade ej. 


— Jag ska ta mej — Plums!! 

Landgången gick med buller och brak i sjön, ett förtvifladt plaskande började och Hjälp! Hjälp! ljöd det. 
Veman rusade upp. — Hvad i Herrans namn är det? 


— Hjälp! Hjälp! 


Mellan kaj och båt glänste en pickelhufvas mässingsbeslag svagt. Konstapeln höll sig fast i landgången. 

— Kors, är det konstapeln! Sånt ett elände! Vänta bara en momang, tills jag hinner klara fram båtshaken! 

H var i hälskota har jag båtshaken? Håll sej fast, konstapeln — si jag trodde det var pojksaten, som gick och 
dråsade i — vänta lite — det är inte godt att hitta grejorna när en inte får tända ljus — sug sej bara fast som 
en igel, konstapeln! Jo, här har jag honom ändtligen! 

— Hjälp! Hjälp! lät det ängsligt. 

— Si här! Stick nu in haken under bältet, så blir det bra! Är det gjordt? 

— Ja, hjälp, hjälp! hördes det svagt. 

— Jag skall hjälpa dig jag, ditt hälsike! Nu ska du ha betaldt för gammal ost! 

Och gubben Veman doppade konstapeln gång på gång. För hvar gång han lyfte sin vederdeloman, hördes 
dennes rop på hjälp allt svagare. Slutligen ansåg Veman bestraffningen afslutad. Men han orkade inte ensam 
dra upp konstapeln, som blifvit åtskilligt tyngre än eljes af kallsupar, utan måste själf ropa på hjälp. Och den 
kom, fast det dröjde innan man fått ut en ny landgång och med förenade krafter dragit upp den 
halfdrunknade, som måste rullas och behandlas åtskilligt, innan han blef sig själf igen. — 

Veman blef stämd för mordförsök, men lyckades klara sig och ligger stundom ännu vid Nybrokajen med sin 
höskuta, fast han kanske inte är så morsk nu som då för tiden. Han är nära 90 år. 

— En kväll när vi lade skötar, berättade Veman denna historia för mig. 

— Men var det inte i alla fall mordförsök, Veman! Åtminstone är det svårt för kärande och domstol att ge 
det annat namn. 

— Mordförsök! sade Veman. Inte faen var det mordförsök, när jag räddade karlen! Det säger ju sig själft. 
Nej, jag skulle ha fått mej en slant ur den här hjältefonden eller hvad den heter, om det varit nu — eller 
åtminstone en klocka, för min börjar på att inte ens kunna visa toddydags! 

Det sista var en pik åt mig. 


Sensationer 

Jag gick ned till ateljén, där jag har mina grejor, för att hämta papperet, som jag just nu skrifver på. Det var 
natt och stilla, mjukt mörkblått med någon aning af rödt, som dagen lämnat efter sig, då den dog. Och 
stjärnorna brunno dämpadt med tysta och afvaktande lågor och skogens silhuett stod och tecknade af sin 
egen vackra kontur gratis åt mig, som om den skulle ha velat säga: — Du är trött i kväll, min broder, arbeta 
inte, häl - har du mig ju färdig! Och hafvet som arbetade i stranden så sakta — sakta — hafvet och jag blefvo 



sentimentala tillsammans och kommo öfverens att icke störa hvarandra. Jag gick tyst på min sandstrand och 
beundrade den svaga, gammalkyrkliga förgyllningen på den blida dyningens kant, då den sög sig upp mot 
mig och gjorde linier af musik. Det var faktiskt musik! Om man lägger ner örat till en sådan där svag, 
oändligt förnäm rörelses lifsyttring bland de milliarder sandkorn som göra en strand, hör man inte bara 
kvartstoner, utan musikens begrepp, där det icke finns bara oktaver utan allt. Men jag skall inte bli 
sentimental. Jag måste vara karl och röka och dricka och tala mot mitt bättre vetande! 

Alltnog! Jag gick åt hemmet till med mitt papper och tänkte just på en farlig och hemsk cowboyknif från 
Argentina, en knif, som jag fått af en vän. Jag tänkte mig rida med mustangen och pampas under mig och 
var inne i fantasin, så jag nästan drack Argentinas luft, där jag gick, då det plötsligt prasslade till i skogen, 
som kantar min strand. Jag tvärstannade och såg Hafhästen, näcken, med ljus man om ett långt allvarligt 
ansikte. Jag såg Hafhästen och hann, under den tusendels sekund sensationen varade, tänka på den vackra 
dikt om Näcken, som är en pärla i vår litteratur: 

Arme gubbe, hvarför spela, kan det smärtorna fördela! Fritt du skog och mark må lifva, kan Guds barn dock 
aldrig blifva. 

Och plötsligt rusade Hafhästen i galopp ned till mig, ty han ville ha socker. Den intelligente läsaren har 
kanske insett, att det var min islandshäst, som uppträdde på skådebanan. Jag gick naturligtvis hem med 
hästen och lät honom äta upp allt socker jag hittade i mina skåp. 

Men jag har sällan blifvit så tvärrädd. Jag svettades af rädsla. Jag är inte rädd för människor, men för troll 
och sagofigurer. 

Det hela berodde antagligen på att jag nyss hade läst några ark korrektur på min bok om Island, i hvilken jag 
har talat om Hafhästen. 

— Nästa kväll är det mörkt igän med allvarliga mörkblå moln som trängas med hvarandra. Ingen lucka visar 
rymdens oändlighet. Det är kvaft och träden stå väntande på något hemskt och afgörande, något för deras 
existens betydelsefullt. Allt är tyst hemma. Alla utom jag sofva. Jag har nyss läst ett par böcker, flugit 
igenom dem och låtit det värdefullaste i dem afsätta litet stoft på min själs vingar. Det är underliga böcker 
om raskultur och politik och filosofi, böcker som få läsa och böcker skrifna af fantasimänniskor, goda 
fantaster. 

Jag läser och undrar om lifvet är till för goda människor. Jag misstänker att de onda, de dumma, brackorna, 
de egoistiska, de obegåfvade lumpna småsjälarna, som icke ha något att ge, men söka inbilla andra att de ha 
något att ge, och ta betaldt för denna imaginära gåfva, att dessa människor äro de, som segra i kampen för 
tillvaron. 

Under det jag tänker detta blir - det kvafvare. Allt mörknar, och trädens löf hänga slappa och trötta, men deras 
teckning är vacker. De se ut som om de vore af bly och deras grönska blir - materiell. Jag skulle vilja gå ut 
och hjälpa hvarje blad på min kastanj att resa sig, spruta ut sig själft fullt af 1 ifskral t och lefva fullt och 
vackert. Då dånar det plötsligt och åskan, som jag väntat, är här. Askan är vacker när man ser den öfver 
hafvet. Den är ju alltid vacker, men man ser mera af den, då den går därute. Dagen blir svart som beck, som 
mörkblått beck, och plötsligt ritar en blixt upp sitt vackert greniga träd på sin griffeltafla. Under en sekund 
är allt ljust — landskapet blir - en vacker gravyr med hvarje detalj minutiöst utförd. Det är Sinai och Lagens 
Taflor och som om en förlåt skulle dras undan för ett ögonblick. Då jag säger en sekund, menar jag 
naturligtvis bara att all denna skönhet stannar kvar på min näthinna en sekund — bortåt, ty näthinnan är ju 
litet trög — och jag är tacksam för det. 


Ett ögonblick är hela naturen af själflysande guld. Man har fått blicka in i Guds Härlighet. Den som förstår 



hvad jag menar nu och är glad och förnäm och icke bracka — Herre Gud, hvad jag beklagar och älskar 
brackorna! Många missförstå mig kanske nu. Men jag använder ordet Bracka som gammal student. Det låg 
något öfvermodigt i vår värdesättning af dem vi som studenter kallade brackor — men nu vill jag med 
brackor mena folk som kommit på sned i lifvet som folk och söka göra något mera än de andligt ha råd till 
och värdesätta värdelösheter. Jag skulle vilja upprätta ett hem för 

brackor. Men hvilken bracka ville offra några millioner på ett sådant hem? Det blef kanske för stort! 

Nu blixtrar det! När jag skrifver ordet blixtrar, skulle jag vilja skrifva det hvitt på svart grund. Det ser så 
dumt ut att skrifva svart på hvitt, när man talar om underbara ting. Mitt rum lyses upp af blixten, som kanske 
slår någon bracka i skallen många kilometer härifrån. Prosit! 

Ett ögonblick har jag faktiskt varit inne i Guds Härlighet och skådat in i det gudomliga maskineriet. Die 
Weltmaschine, där remmarna gå och hjulen snurra och det sprutar blå eld ur tungor och hjärtan och stenar 
och blad och själar. 

Nu blixtrar det igän. Och åskan är mycket nära. Jag vet hur långt ljudet går i sekunden och jag räknar ut att 
sista åskslaget möjligen hände på min mark. Men nu kommer rägnet, detta härliga rägn som slår ned, mjukt 
och varmt och som en hälsning uppifrån, detta ljufva varma, som man skulle vilja dricka eller kläda af sig i. 

Och det strömmar öfver min gård. Små rännilar söka sig fram. Det blir fåror i sanden och jag ser hur en 
cigarrettstump åker i en rännil som en lustyacht. Och blomblad drifva och fastna på små blågrå stenar och 
plötsligt — med ett! — skriker en gröngöling och far öfver gården. Det blir en lucka i molnens blå tak och 
en stråle sol kommer ner och träffar just rätt in i mitt tacksamma öga. Jag går ut och drar djupa andetag och 
dricker hälsa och skönhet. Katten kommer ut ur köket och sträcker på sig och gäspar. Och stararna gno som 
fan och berätta för hvarandra om något skvaller, som jag lyckligtvis icke har något att göra med. Och det 
kommer en sval god vind från hafvet. Tallarne stå och nicka och prata med hvarandra. Allt är som 
rentvättadt. Men där längst ute mot Åland går åskan fram i natten med mörkblått mörker, som det lyser ur 
ibland! 

Jag träffar Skeppar Söderbom på vägen utanför mitt wigwam och säger för att säga något: — Det var en 
jäkla åska, som gick öfver här nyss. Sof kapten, kanske, eller hörde kapten hur det brakade? 

— Visst faen hörde jag åskan. Jag har långa öron, ska jag säga Engström. Men det här var ju ingen åska. Det 
var ju bara som om Gud Fader skulle ha hostat och hållit hand för käften! Neej! Då skulle Engström ha hört 
en åska för — ge mej si —ja — tie år sen! Då skulle Engström ha varit med. Jag var inne på telefon och 
telefonerade till redarn i Stockholm, och just som jag stod och telefonerade, så slog åskan ner i telefon, rakt i 
käften på mej. Nu har jag ju bussiga doningar, som håller, men det var en tand, som jag hade låtit plombera, 
och plomben smälte förståss, och det var ett jävla åskslag. Dä lukta fanimej svafvel ur halsen på mej åtta dar 
efteråt. Det var åska , Engström! 


En midsommarsaga. 

Harön hade fått en ny skräddare och det var ett evenemang. Han kom som en uppenbarelse från en annan 
och fullkomligare planet. Svart och skön var han, liten och mörkhyad och såg ut som en roué, blå under 
ögonen och med förföriska, sotmörka små mustascher. Och hans läppar sågo ut som två klarbär. 


Och om han verkligen hade sytt sina egna kläder själf, var han en öfverdängare i skrädderiets konster och 
hemligheter. 



Han kom uppifrån land och hade två kappsäckar och en dragkista med sig, så det syntes att han inte var 
barskrapad. Han visade sin plånbok hos handlarn och fick kredit. Och tog in hos Maja Österberg, lotsänkan, 
och fick kammarn på vinden. På väggen utåt byvägen satte han upp en plåtskylt. I skuggade versaler stod 
där: P. A. Schölins Skrädderi och Reparationer äfvensom kemisk Tvättning till billiga Priser. 

Det dröjde inte länge, förrän gubben Isak Stäf, f. d. båtsman och skräddare, var slagen ur brädet. Han måste 
börja på med näten igen, medan Schölins affärer blomstrade. Stäfvens byxsnitt hade under minst fyrtio år 
haft samma landtliga karaktär, och hans rockar sågo ut som västar, knappt tillmätta som de voro af 
nationalekonomiska skäl. Men här kom Schölin med vida kavajer och byxor af en hittills ouppnådd elegans. 
Till och med gubbarne blefvo anstuckna af moderniteten, och en viss tendens till täflan dem emellan började 
märkas. Detta hade till följd att handlarn införskref lyxartiklar. Löskragar af olika beskaffenhet anlades, och 
stöflarne började vika för resårskons mera mondäna egenskaper. 

Schölin uppträdde alltid som föredömet, visserligen det ouppnåeliga, men alltid eftersträvansvärda. Och så 
småningom, steg för steg, vann högfärdsdjäfvulen insteg i Haröböndernas hjärtan. 

I sin sjöbod satt gubben Stäf, dyster och afdankad, och tuggade palttobak medan han lagade sina 
fiskbragder. 

Schölin var ogift. Detta hör till historien. Han hade flyttat ut till Harön vid islossningen. Så kom den 
verkliga våren, följd i hälarne af skärgårdens härliga sommar. Fågeln skrek på fladorna, luften var full af 
kärlek, laxen hoppade och pojkarne togo fram fioler och handklaver. Och flickorna började gå arm i arm om 
aftnarne på bygatorna, och på lördagskvällarna stod den manliga ungdomen längre än vanligt med 
rakknifven framför mässingssnusdosans mönjekantade spegelglas. 

Skärgårdens försommar är farlig. Kornknarren ropar i åk rar ne och på ängen, och blomdoften slår inte bara i 
näsan. Den går rakt in i hjärtat och ställer till ett jäkla lif. Ja, jag vill inte gå in i detaljer. Möjligen har en 
eller annan läsare varit här ute under denna ljufliga och förförliga tid. Sjövikarne stå fulla af fiskar, som bara 
gå och vänta på att ett under skall ske. Kråkorna skrika af moderskärlek. Och denna doft af blommor! Herre 
Gud!! Hvem kan motstå den? 

Icke var det då underligt, att mästerskräddaren Schölin, 30 år gammal, elegant, tip top uti fingerspetsarne, 
hasade sig ned från bordet, där han sökt lägga sin själ i sitsen på ett par cheviotbyxor, och gaf sig ut, 
lystrande till kornknarrens kärfva musik och nosande efter unga flickors vittring. Han ikläder sig sin mest 
förföriska kostym, randiga byxor och fantasijaquette. Han stryker med sin violtvål ett par gånger öfver sina 
små svarta mustascher, doppar fingrarne i smörburken och slätar ut sitt svarta hår, påsätter halmhatten och 
går ner på vägen, lyssnar och vädrar. Ha! Från ångbåtsbryggan hörs handklaverslåt och taktfast fottramp. 
Schölin är ute på kärleksstigen. Han bryter diskret en syrenklase från busken vid grinden, tänder en 
Commerce och är redo som en kärlekens scout. 

Kornknarren knarkar i den gröna åkern. En lätt dimma stiger från ängen. En försenad talltrast ger sin själ 
genom strupen, och på afstånd brusar hafvet. 

Schölin påskyndar sina steg. Han är van att segra i kvinnolek uppe i landet. Men om kvinnorna här vet han 
ingenting. Antagligen äro de lika kvinnorna öfverallt i Sverige. 

Han kommer ner till ångbåtsbryggan midt i en onestep. Han tittar efter spelmannen. Det är båtsman Stäf, 
konkurrenten, som trakterar ett vanligt 12-kronors klaver med sina sjuttiofemåriga fingrar. 

— Nä si skräddarn!!! .läklar i min ask ä inte skräddarn här!! Opp å hoppa, skräddare! Här ästu välkommen! 


Och Schölin går med eleganta steg in i samlingen. Han ger sig fan på att imponera med en gång. Han går 



rundt och viftar med sin syrénkvist. 


— Hva äre som dansas? frågar han. — Ånstäpp, skräddare! Gå an! Dansaruinte den, jäkla tråmålarc? 

— Om?!! säger skräddarn. —Men ja ska utvälja mej en schavig krusifikadongsbahyscha först! Tro inte ja 
tar hocken som helst!!! 

Det blir litet tystnad på bryggan. Visserligen är skräddaren elegant, och visserligen har han sytt kläder åt 
pojkarne, men om det gäller att spela högsta höns, har han misstagit sig grundligt. För här är sjöfolk, som 
har dansat med både svarta och gula och hvita i alla hamnar jorden rundt. Och här är skräddarn ny och 
oerfaren. Neej, byxor kan han sy, men kom inte å bräck an med våra fjällor! No, get off! 

Skräddarn fattar inte situationen utan tror sig vara nummer ett. Han stoppar och ställer benen i elegant 
ställning, medveten som han är om sina byxors prässning och form för öfrigt. Han säger till båtsman Stäf: 

— Hörm göbbe, spel opp en ånstäpp te, men’s ja utväljer en liten filikompinkomsnärt! 

— Go an, gubbe, ropar församlingen, och båtsman Stäf drar i väg med en vals! 

Skräddarn går med små danssteg laget rundt. Han anser sig ha vunnit i detta spel om kvinnor. Han stramar 
till och tittar på flickorna, slår dem om hakan med syrénkvisten och säger: — Vill du dansa mä mej? Han tar 
dem om lifvet och gör begynnelsesteg, klappar dem i stjärten och säger: — Vicka på! Och dansa ut! 

Men han har misstagit sig. Om också hvarje flicka gärna hade velat dansa med skräddarn, så hade hon en 
känsla af att hennes ordentliga fästman skulle ha reagerat. Och de reagerade. 

Matrosen Johansson från barken Clotilda går plötsligt fram, vaggande och väldig, och tar Schölin i båda 
axlarne. 

— Hönnu lille skräddare, näru syr byxer, äru kul i haksvängen, men näru bräcker an mä doser, äru minus. 

Nu klapparu min fjälla i akterkastellet å tar henne midskepps — dä ä straff på dä! A nu tar ja dej i famn så 
här — helle Duden, sån en leksakspojk — å så vräker ja dej i sjön så här- 

Och i nästa ögonblick låg Schölin i spa’t och trampade vatten med sina skräddarben. 

Johansson lade sig ned och räckte norra kardan åt Schölin, som hade fått ett par kallsupar och ville kräkas. 
Och gubben Stäf spelade upp den gamla roslagsdansen Skojarn. 

— Han kan sy byxer, den dåren — sade Stäf — men fanimej han kan spela Skojarn! A fruntimmer förstår 
han sej inte på. För alla ä di tokia i’n, men di törs inte för sina pojkar. I kan ge er fasen på, att så 
pilletransker som han är i kväll, så går han direkt in till kärngen Maja Österberg, som är 70 år! Ja känner 
ullen, sa faen, raka tullvaktmästarn. 

Skräddarns debut som fruntimmerskarl var misslyckad. Men tre månader efteråt var han gift med lotsänkan 
Maja Österberg, som var omkring 40 år äldre än han. Det blef ett lif och ett prat i stugorna. Men gumman, 
som hade en gård, påstod att hon var så gammal, att hon inte kunde sköta den utan ung hjälp. 

Jag var nere och såg på gumman. Hon såg rödkindad och ung ut. Hon stoppar nog i 20 år till. 

Schölin syr kläder och familjen har en ung piga, som har vackm armar och en dolsk blick. Den pigan hatas 
af fru Schölin, men frun ville inte förlora henne för allt i världen, därför att hon sköter korna så bra. 



Prästlön. 


När man är medborgare och medlem i en kommun, bör man gynna den kommunen. Jag satt nyss och tänkte 
på min prästlön. Jag går aldrig i kyrkan utan har mina andaktsstunder för mig själf, och jag tror att jag blir 
mycket saligare på det sättet än genom att sätta mig på en bänk och höra på en obildad prästs svada, om den 
också är välment. Jag måste i alla fall betala till prästen mer än någon annan i socknen. Och han tar emot sin 
prästlön af en man, som betalar den med motvilja. Vore jag präst, skulle jag icke ta emot pängar af andra än 
fåren, de troende. Men jag betalar det prästen äter upp i form af limpor och andra goda saker, kakor som 
skulle passa bättre i fattigmans mun. 

Man bör emellertid gynna sin kommun och satsa pängar. 

En vän till mig, en fiskare, bodde för många år sedan i en vassvik vid Idösund. En dag kom han ner till 
stranden och gjorde i ordning sin torskref. Just då han rodde förbi vassen, fick han se något underligt, som 
låg där. Han rodde dit. Det var ett lik, en matros i blå kläder 

Mattson tänkte: — Detta liket är icke mitt! Tar jag vara på det, får socknen och vår hyggliga präst ett väldigt 
schå att få det i jorden. Därför är det bäst att jag bogserar liket öfver sundet och låter prästen i den andra 
församlingen ta hand om det. 

Mattson slog två halfslag med en fånglina om likets hals, rodde öfver till nästa ö och socken, gick upp till 
prästen och sade, att han hade hittat liket nedanför hans strand. Sen fick prästen ta hand om matrosen bäst 
han ville, och han skötte väl om kvarlefvorna efter ritualen. 

Nästa dag, då Mattson rodde ut till gäddvassen, låg där en ny gubbe och hoppade i den krabba sjön. 

— Fan, tänkte Mattson. Den där boxar jag väl öfver också till andra socknen. Han slog halfslag om halsen 
på den med och presenterade sitt byte för prästen. 

Prästen tyckte, att det var litet märkvärdigt att just Mattson hade hittat ett lik till. Men han kunde ju inte 
göra något annat än begrafva det på socknens bekostnad. 

Mattson höll på sin socken och var dessutom rädd för personligt besvär. 

Några dar efteråt hittade Mattson ett nytt lik i sin gäddvass. Han hade läst i Norrtäljetidningen, att en 
skonare hade förlorat utanför och han förstod, att det var den skonarens besättning, som på grund af ström 
sökt sig in till hans gäddvass. Där lågo gubbarna och hoppade och sågo ruttna ut. 

Ja — Mattson slog en ända om den sista rödskäggiga gubben och rodde öfver till andra socknen, där prästen 
naturligtvis måste ta emot kadavret och begrafva det — icke på egen bekostnad, utan på socknens. Prästen 
var icke vidare djupsinnig, ty han borde ha förstått att det låg något djäfvulskap under, då en man från en 

annan socken drar i land med tre lik. Ty Mattson hade icke rätt att fiska på andra sidan-men 

prästen funderade icke utan begrafde enligt ritualen. 

Men nu kommer det intressanta: — Då Mattson skulle betala sin prästlön, som var omkring 50 öre, skickade 
han in en moträkning. Han påstod sig vilja ha 2 kr - , stycket i bogseraiiön för de tre lik han forslat öfver till 
den andra socknen. Där borta hade de måst göra kistor och gräfva grafvar, men Mattson hade räddat så och 
så många kronor åt församlingen genom att öfverflytta utgifterna på nästa socken. 

Mattson fick i alla fall betala 50 öre i prästlön. Var detta rätt? 


Nej, säger med indignation 




Albert Engström. 


Ängskär. 

Få människor känna till Ängskär. Det ligger långt ute i hafsbandet, långt utom farlederna, och är 
Stockholms skärgårds fagraste ö. 

Det har skärgårdens charme koncentrerad i sig. 

Jag har kanske inte sett Ängskär förut så vackert, som jag såg det för några dagar sedan. 

Vi komnio med en stor och bekväm koster. Det mojnade, och när vi lade till vid bärget nedanför Bernhards 
fiskarstuga, låg hafvet blankt. Och ejdrarna summo orädda utanför uddarne och döko och åto. Vi fingo icke 
hjärta att skjuta. Men vi lade nät och fingo abborre och sik och flundror. Siken hade rom, och Bernhard, 
som lagar mat bättre än någon importerad kock i Stockholm, gjorde kaviar, så att brännvinet smakade 
hundra gånger bättre än det skulle gjort utan rommen. 

Och solen öste ned! Det var indiansommar med 34 grader i solen. Vi lågo på klipporna och bådo till solens 
gudom. Och solens gudom svarade på mina böner med mygg. Ett vackert svar! 

Ängskär är högt. Ett bärg reser sig ur alskogen och från dess krön ser man öfver alla riken i världen och 
deras härligheter. Nere åt hafvet till blixtrar Svenska Högarna, när det mörknar, och i luften gå ljus från 
fyrar, hvilkas namn jag glömt. 

Just nu sitter jag och känner på mitt bakhufvud och känner mig som en förbrytartyp. Jag har sett ett porträtt 
af Soleilland, ett profilporträtt, som är så hälsikes likt mitt eget porträtt, att jag tror mig besläktad med 
honom! 

Men öfver fjärdarna här ute skiner solen, ejdrarna skära diamantskåror i det hvita hafvet, och rundt uddarne 
går sabbiken, som vi måste ha till bete i kväll, när vi lägga långref för ål. 

Vi ro ut och lägga ref och nät. Stjärnorna brinna öfver oss och spegla sig i hafvets lugna yta. Vi ligga på 
rygg på de af solen värmda klipporna och stirra in i vintergatan och konstatera stjärnfall och försöka sätta 
oss in i den moderna astronomien. Ty vi ha en astronom med oss. Man bör (öfver hufvud taget) aldrig segla 
ut utan en astronom med sig. 

Ett bärg dominerar på Ängskär. Från dess krön ser man nästan hela Stockholms skärgård med fyrar och 
underbara öar. 

På bärgets krön har stått en paviljong, ett litet glashus, som Bernhard har byggt. Nu finns det inte mycket 
kvar af det. Ty en natt tog stormen taket och slungade det 30 meter bort. 

Men golfvet fanns kvar. 

Där dansade vi! 

Jag såg hur vackert de dansande gjorde sig i silhuett mot en luft af underbara moln och en sol, som sjönk 
under en horisont af pariserblått. Solen var så vacker, att jag hade velat äta henne. 

Vi stodo däruppe, högst på höjden af Ängskär. En hvit kutter seglade i den svaga vinden in mot skäret. En 
skonare hade satt topparna till och en brigg låg och slängde norröfver. Jag blef kär i silhuetten af de 



dansande och såg dem svaltvioletta mot gul luft. Jag ville sträcka ut mina armar öfver fjärdarne och de 
vackra kobbarne, som lågo som svarta hvalar i det orangefärgade hafvet. 

Vi gingo ned till stugan och drucko punsch. Vi skiljdes åt och jag slocknade i en säng, som var för kort. Jag 
måste lägga mig diagonalt. Jag borrade mig ned i sängen och kämpade mot myggen, tills jag somnade och 
vaknade sönderbiten. Bernhard snarkade. Myggen kom in genom skorstenen. Jag slog ihjäl ett par tre och 
lade mig på rygg. När jag vaknade på morgonen, dödade jag två myggor, som voro fulla af rödt blod. 
Antagligen var blodet mitt. 

Säl skrek från kobbarna. Jag lefde starkt och skönt. Jag sprang öfver en huggorm, som låg och njöt af solen. 
Jag skall aldrig glömma hans vackra hväsning, då jag hoppade öfver honom. Han riktade en florettstöt mot 
mig, men jag var snabbare än han och klarade mig. Allt var vackert och särskildt minns jag den halstrade 
siken, som låg och fräste på glöden. Och just nu minns jag strömmingen, som var godare än något annat! 


Pingst. 

Ingen blomma kan lysa i gräset som Tussilago. Men den glöder icke varmt. Dess färg är i släkt med vårens 
ännu svala luft. Den är bara ett löfte, en aning. Men dess guld har i sin kalla intensitet ändå en högre valör 
än metallen. Den är det gulaste gula, som kan tänkas. 

Min skog är blå och violett af sippor. I vildrossnåren och under granarna och tallarne är det varmt som i 
drifbänkar och där växa de i en rikedom och mängd, som jag ej minns mig någonsin ha sett förut. En och 
annan gulgrön Gagea försöker göra sig gällande i all denna blå yppighet, men ser helt försagd och tvinande 
ut. Den viker för anemonernas öfvermakt och propagandapolitik. 

Fem steg från sippornas förposter plaskar hafvet och solnätet darrar öfver tång, röda stenar och sand som 
blir - blågrön på djupet. Den blå sidenytan spelar sommar med solrök och hägringar. Längst ute går en hvit 
ångare. Den ser ut att stå stilla och dess rök breder ut sig som en ofantlig pin iek rona. Åland hägrar tydligt, 
och solen glänser i fönstren på Ekerö posthus. 

Vattnet har sjunkit hastigt och rundt kobbarne lämnat kvar en hvit saltrand, som ser ut som snö. Men eljest 
är allt sommar och leende därute och genom det stilla plasket i sttanden och den svaga brisens sus i tallarne 
höres alfågelns musik bedårande klangskön, ett det vackraste ackompagnemang till vårens tusen andra 
melodier. 

Nu borde den pingstfirande mänskligheten passa på att vara hänryckt. Luft- och vattenandarne äro gynnsamt 
stämda. Nu borde hvita lustjakter med blåsippsgirlander i master och rår och glada människor på däck under 
sång och musik stäfva ut från alla stränder, ut på det lockande, glittrande vänliga hafvet. Egentligen skulle 
de ha sidensegel och förgyllda rår. Men det vore kanske ändå bättre med vattentäta skott och förstklassig 
lifräddningsattiralj. 

Jag vet icke, hvilken makt, som just nu tvingar mig att berätta en hemsk historia från hafvet härutanför. Men 
det är icke alltid så ljuft drömblått som i dag. 

En marsdag för många år sedan gingo en gammal fiskare och hans son ut i sälisen. De hade från 
utkiksberget sett ett par brunnar långt utanför Storbrottet. Sälen borde redan ha fått kutar och dessa måste 
vara så unga, att de icke kunde simma. Alltså fanns det utsikter att få slå någon kut om icke rent af en 
fullvuxen hona vid brunnarna. 


Med hvar sin kälke, bössa och pikstaf gingo de ut på isen. Vädret var det vackraste, solsken och stark kyla. 



De hade hunnit en halfmil ut till hafs, då pojken plötsligt stannade, pekade åt norr och frågade: 

— Far, hvad är det där? 

Gubben kisade mot norr. Ett biåsvart moln steg upp bakom Understens fyr. Men det var intet vanligt moln. 
Det rörde sig i det, det böljade och vred sig. 

— Jesus, pojke, isen bryter upp! Vi måste springa för lifvet, rakt på land! 

Och de sprungo. Allt högre steg molnet och från norr hördes ett fruktansvärdt dån, som växte och kom 
närmare. Snart sågo de hafvet bryta mot isen. Och sjön närmade sig kolsvart under molnet med hvita brott. 

Men de hade icke sprungit länge, förrän de kände att isen började sucka under dem. Det var stora tjockiskäl 
med blåis emellan. 

— Lägg af kälke och bössa, men behåll pikstafven! vrålade gubben genom dånet. Pojken lade af. 

Som mera lättfotad än den gamle och mera rädd kanhända, sprang pojken några steg före fadern. De stora 
iskälen började spricka under långa knakande och knastrande ljud. Och sprickorna i blåisen sprutade vattnet 
i kaskader. 

De närmade sig Dagen, det yttersta skäret. Bara några minuter och de skulle vara räddade. 

Men plötsligt hörde pojken ett »Hjälp!» bakom sig. Han vände sig om på den gungande grunden och såg att 
fadern kommit ned i en nybildad vak mellan ett par käl. Endast hufvudet var synligt öfver sprickan. Lufvan 
hade fallit af. 

Pojken vände och grep gubben i hans grå hår, men fick bara hufvudet i handen. Halsen hade skurits af i den 
hvassa blåisen. 

Han stod på sitt gungande iskäl med sin förfärliga börda och stirrade på den slagen af skräck och krithvit i 
ansiktet. Så slängde han den ifrån sig med ett vanvettigt skrik och sprang, sprang- 

När han kom i land, var hafvet öppet, och för en rasande nordan dref isen, söndermald till sörja, söderut. 

Det var ingen stolt säljägarc, som kröp under fårskinnsfällen den aftonen, utan en liten gråtande 
roslagspojke, som fått något att minnas, som skulle förfölja honom vaken och i drömmen, så länge han 
lefde. 

Jag tror inte på hafvet, inte ens i dag. Men vackert är det och pingsthänryckningsblått. 


Karl XII, Herkules och Gustaf Mattson. 

Jag är bjuden på långgrogg af kapten Söderbom ombord på hans förande fartyg, briggen Alma af Långsund. 
Det är midsommar, och då nästan alla hans matroser äro härifrån, har han inte velat neka dem en dans med 
hembygdens tärnor på den nya dansbanan, särskildt som han samtidigt kan få säga ett ord åt ett par af sina 
redare, som bo här. Och dessutom stod där ett fult band af tjocka nedåt Norrhällans fyr, vidare behöfver han 
allt upp i handelsboden ett slag, och för resten gör han hvad han vill, hvad det anbelangar! Han har seglat in 
nog mycket pengar åt de där åkerråttorna! 

Alltså finnas många och giltiga skäl, hvarför han helt sonika gick in här och slängde kroken. 



Gubben Söderbom är en gammaldags skeppare, en liten kubisk figur, isgrå i hår och skägg, sjöögd och 
säker. Han har seglat på alla haf sedan han inte var längre än en märlspik och tycker att Östersjön är en 
soppskål. 

Hans styrman, Matts Andersson, är lika gammal, från samma trakt och har egentligen samma åsikter. 
Kaptenen och han äro ett par siamesiska tvillingar. De ha växt upp tillsammans, tagit sina examina 
tillsammans och left tillsammans hela lifvet, men gräla alltjämt, utom i tjänsten, förstås. Andersson fick 
aldrig skuta, han, men nu skulle han nog inte trifvas med att stå som befäl hafvare på eget däck. Han är 
rödhårig och har långa röda tofsar i öron och näsborrar, på näsan och öfver ögonen. Båda ha guldringar i 
örsnibbarne mot fluss. 

Den som gjort mig bekant med de båda gubbarnc är skeppar Mattson på jakten Albrektina, också han till 
åren kommen. Han är en blond jätte med långt, vildt skägg, fasta grå ögon och munnen full af snus. Han har 
varit en förfärlig slagskämpe i sina dar och ingen i hela skeppslaget kan ljuga som han. På styrbordssidan af 
hans jakt läses ALBREKTINA, men på babordssidan står det ANITKERBLA, ty skriften skall gå framåt 
såväl som farten! Jäklar anamma! Mattson är min gamle kamrat på sjöfågeljakterna sedan många år tillbaka, 
och nu är han i den egenskapen inbjuden att tillsammans med mig gästa Almas kapten. 

Nu sitta vi fyra i den rymliga och hemtrefliga kajutan. Den är nästan som en salong, med speglar, soffor och 
stolar. På en vägg hänger en tafla i en enkel mahognyram under ett ojämt fönsterglas. Den föreställer ett 
fartyg och målades af Söderbom då han var lättmatros. 

I luften framför fockmasten står: 

Skeppetts Namn Heddvik kommer Ifrån Nederlenderna och Skall gå till LonDon samt har till Last 
apellsiner och fikon år 1867. 

Bredvid detta i sin naivitet rörande konstverk hänger i en ståtligt förgylld ram ett porträtt af Carl XII. Det är 
ett fruktansvärdt träsnitt, klippt ur Swenska Weckobladet för en människoålder sedan. 

Kapten Söderbom har bra varor och tungorna ko mm a hastigt i gång. Mattson njuter af att för en gångs skull 
få smaka annat än brännvin. Och röken från goda Bremercigarrer påminner honom om Nordtyskland, där 
han seglade som pojke. Whiskyn frammanar bilder från London och Leith. Han är i rospiggarnes 
himmelrike. Vi tala om allt mellan himmel och jord, om frakter och segling och människosläktets ständiga 
förändring till det sämre. Förr fanns det folk, jäklar anamma! Nu finns det snart ingen sjöman kvar mera! 
Bara såna där ångbåtskallar som luktar olja och ser ut som negrer. Förr var det rent och skrubbadt ombord 

— som här, säger Söderbom, men nu ser det ut som i en kolryss i alla skutor. Snart finns det ingen i 
Roslagen som kan tagla en sladd eller slå ett halfslag eller lägga ett pålstick —jag vill inte tala om stora 
trumpeten! Och ger man en man ett slag så han knyter sej, så blir han oppkäftig — är det tider det?! Jag har 
fått smaka katten så bloden skvätte, men nu ska en gubevars inte få nysta till dom med en fot en gång. Nej, 
det är slut med sjömansskapet i Sverige, det är hvad det är! Skål i alla fall, Engström! 

— Hör nu kapten, hvad är det för en mackapär han har där på väggen? frågade Mattson. Är det nån släkting, 
hva? Men han har en sån sjuhelsinges kran, så släkt kan det väl inte vara? 

Han pekade på Karl XII:s porträtt. 

— Känner inte Mattson igen Karl XII? Det var dåligt! Jo, jag har hans porträtt, för att jag tycker om styrka, 
se! Och Karl XII var den sista starka karl vi har haft i Sverige. 


— Åja, skryt lagom! sade styrmannen. Herkules var väl ett sttå hvassarc! 




— Du kommer alltid och dillar med din Herkules — han var inte svensk, hur många gånger skall jag säga 
dig det? 

— Var han inte svensk? Du är ta mej fan inte riktig! Herkules var svensk så äkta som jag, och hör sen! Hör 
nu Engström, var inte Herkules svensk? 

— Jo, det är möjligt, men jag vet inte säkert. 

— Ja, sade Mattson, att Karl XII var stark som själfva faen, det har jag hört. Han slogs ju med tio stycken på 

en gång, men nog var han en barnunge emot Gustaf Mattson nere i Södervik ändå- 

— Hör nu Engström, sade kapten Söderbom, finns det väl någon sådan kulstötare och släggkastare och 

brottare nu för tiden, som Carl XII? Det vore väl faen! Jag har satt opp hans porträtt bara som ett föredöme 
för alla som kommer ner i kajutan — och i alla hamnar, både här och utrikes, när det kommer ner skeppare 
och vi börja gräla om styrka, så visar jag på Carl XII, och var lugn för att alla känner till honom. Men den 
där förbannade Herkules, hvad var det för en daggmask — nej, hör du Andersson, han dugde inte att lyfta 
en fjäder en gång! Nu har jag hört dej skräna om Herkules så mycket, så det kan vara nog. Nej, Carl XII, det 
skall jag säga Engström var en karl, som höll att ta i. Och ändå lefde han bara af mögligt bröd och värmde 
sig vid glödgade kanonkulor och sof på bara marken i 50 graders köld, och när han steg opp sen om 
morgnarna så var han pigg som en mört och började slåss med detsamma för att få värmen i kroppen litet. 
Och så kommer du med din Herkules! Herkules! Hvad faen var det för en mamsell? Det där har du fått om 
bakfoten, Andersson! Komma här och skrän a och skrika om en sån där som aldrig har hållit i ett skot! 
Herkules! Nej- 

— Hör nu kapten, sade Mattson, nog var både Carl XII och den där Herkules bara lindebarn emot Gustaf 

Mattson ifrån Södervik ändå! Han var svensk, jäklar och slå al ann! För jag kände honom- 

— Hör nu Engström — tyst Mattson!-Skål Engström, säj mej, hvad vet han om Carl XII? Inte ett 

dugg vet han, om han säger att han inte var den starkaste karl som har gått i ett par byxor! Säj ut nu bara! 

— Ja, Carl XII var en ovanligt spänstig karl, men han var en liten karl- 

- Liten karl! Liten!! Kors i Jösse namn! Och han har ändå gått i skola och vet så lite! Nej, Engström, 

han var stor som ett hus och hanses svärd förmådde ingen annan lyfta, står det i böckerna. Var han liten? Det 
var faen? Hur liten var han då? Hur- 

— Hör nu kapten, sade Mattson, den här Gustaf Mattson som jag talar om- 

— Gå och häng sej med sin Gustaf Mattson! skrek kaptenen och tömde sin grogg, hur liten tror Engström 
att Carl XII var? Var han som en tumnagel? Eller var han som nosen på Andersson? Eller var han som 
käften på Mattson här? Han som har läst i böcker, borde väl kunna säga det något så när! 

— Ja, men vi ska inte bli osams, för det är ju fråga om gamla Sverige! Lofva mig det, kapten, att inte bli 
rasande, om jag berättar, hur Carl XII verkligen såg ut! 

— All right- 

— Men hör nu kapten, sade Mattson. Han var i alla fall en mygga emot- 

— Tyst, säger jag! Engström, hur stor var Carl XII? 

— Han var inte så stor som Herkules, det svor jag på, sade Andersson. För Herkules- 



— Tyst, styrman!! Jag skall väl om inte faen rider märket ha appell på mitt eget folk ombord på min egen 
skuta — hur var det, Engström? 

— Jo, han var en liten karl med rödgult hår, ungefär fem fot lång och inte alls brottare eller atlet. Men han 
var alldeles ovanligt spänstig när det behöfdes. Han var en styf karl, som orkade med mer än de flesta af 
hans storlek. Gå och se på hans kläder i Nordiska museet, när ni kommer till Stockholm! Kapten skulle inte 
få dem på sig ens med skohorn. Och för resten kan jag berätta, att min svärfar var med och ritade ett porträtt 
af honom, när de sist öppnade hans kista i Riddarholmskyrkan. Det är efter hans berättelse jag har det jag 
vet om storleken på kungen. 

— Det var faen, sade kaptenen. 

— Nå men Herkules då? frågade styrman. Var Engströms svärfar med när de öppnade hans kista också. 

— Nej, han kom försent till den öppningen. 

— Det var otur, det! sade styrman och tog en väldig klunk. — Är det sant, det här? Dom påstår att Herkules 

ska ha varit den allra värste att slåss- 

— Äsch, sade Mattson, jösses hvad han hade legat under, om han skulle ha bräckt an med Gustaf Mattson 

från Söderviken! För han var Sveriges starkaste karl, och det svor jag på. Han kom med samma båt som jag 
norr öfver i Kvarken. Det var väl för fyrti år sedan och- 

— Hör nu, afbröt kapten Söderbom, det var faen det här med Carl XII! Är det verkligen som Engström 
säger? Att han var liten och smal och rödhårig? Då tar jag ner porträttet, det gör jag! 

— Det skall kapten inte göra! För om en karl är liten och smal och rödhårig och ändå är som en stålfjäder, 
och gör saker som andra inte göra efter och gör dem bättre än stora klumpar till karlar, så är han väl ändå 
styfvare och mer värd att beundras, därför att han är liten till växten. Men nu skulle jag vilja höra hvad det 
är för storverk som den här Gustaf Mattson från Söderviken har gjort. Tillåter kapten, att skeppar Mattson 
här berättar hur det gick t ill? 

— Jo, nog gör jag det! Men det barkade åt helsefyr både med Carl XII och Herkules! Andersson må säga 
hvad han vill. 

— Jo si, sade Mattson, jo si! H var ska jag börja nu? Jag börjar med skål! Si jag seglade med Rosenklippe, 
den där gamla briggen, ni vet, som såldes hit sedermera. Vi låg oppe i norra Kvarken en dag och låg för 
styrbords halsar för laber NNO. Vi låg en hel hoper skutor däroppe, mest roslagsjakter var det. Rätt som det 
var kom en djäkla ONO-rifvare. Det blef hvitt med en gång och det var inte storm, det var orkan. Då förstår 
Engström, som är sjöman, att vi fick den faen på styrbords låring, hvad? 

— Jo, men hvad har det att göra med Sveriges starkaste karl? 

— Bryt inte af mej! Jag vill berätta hur allt gick till! Vi fick’en på styrbords låring och med samma gick 

bägge röjelskotena, och skothornena piskade sönder seglet med lik och hela helsiket och storröjeln gick åt 
fanders. I förbramseglet höll skötena, men när vi firade rån blef det slag i seglet och duken gick ur liken a. 
Och- 

— Hör nu Mattson, sade kapten Söderbom, det där är nog bra, men håll sej till saken! Det var om Gustaf 

Mattson- 

— Kapten, sade Mattson, om jag skall berätta, så skall jag hjärta i min talg berätta alltsammans. Skål! När vi 
firade storbramseglet, så sprang lovarts skot och gigtåg så det lät som kanonskott och kättingen piskade 



sönder lovaitsnock på stormärsseglet. All right! På jagarn gick hals och skot och seglet blåste opp efter 
staget opp till förstången och när yttre klyfvarn halades ner, piskade skotblockena sönder inre klyfvarn. 
Förstäng höll- 

— Hör nu Mattson, hosta inte så mycke segling, för det kan ju inte intressera Engström! Den här Gustaf 

Mattson- 

— Håll babblan och skål! Skall jag berätta, så skall allt med! Så halade vi in briggseglet under gaffeln och 

hade det som stormapa. Allt det där var gjordt med en utsjungning. Men sen skulle vi ju lägga henne för så 
små segel som möjligt för att hon skulle klara sig bättre och inte bli för lofgirig. Vi halade alltså- 

— Mattson, till saken! jäkla skeppare! 

-Vi halade alltså in briggseglet och gjorde fast fanskapet. Vi firade ned trasorna af storöfvermärsseglet 

och gjorde fast’et. Där låg hon nu för storstump, föröfremärssegel, förstump, fock och förstäng. Storstänget 
fick stå, för det hade hållit- 

— Det var en satan att predika, sade styrman- 

— Skål! Men vi låg litet för lågt och måste styra missvisande västkurs för att sen falla af åt sydväst, och sen 

fick vi platt akterlig och åkte in som i hallonsaft in i norra inloppet af Ratans hamn. Är det någon som varit i 
Ratan? Tacka fan för det! Engström med! Nå då känner han schäsen. Vi var de första som kom in för 
stormen, men efter hand kom en massa andra in. En del såg ut som busar, så de måste ligga och reparera 
och lappa. Stormen höll i sig, och så en dag kom vi några stycken rospiggar öfverens om att ställa till dans 
och kolifej för flickorna i byn. Brännvin hade vi och det vi inte hade, skaffade vi. Vi var väl en sju, åtta 
pojkar som ordnade med allt det där och hyrde ett kök och en kammare hos en gammal käring. Spela 
handklaver kunde vi allihop, men det var inte alla som ville dansa, utan därför fick dom, som inte ville 
dansa, sitta i kammaren och spela femkort och du rak och salahybika och hvad fan som helst- 

— Ja men Gustaf Mattson, han som var så stark?- 

— Om jag inte får tala om som jag vill, kan ni resa opp till Ratan själf och höra efter! Men så kom det en 
hel massa norrlänningar dit, brädgårdsarbetare förstås, och ville vara med och dansa. Gärna det, sa vi, för 
flickorna hade förstås sina tjangser bland dom. Gärna får ni dansa, sa vi, men vi har så lite brännvin, så det 
räcker bara åt oss själfva. Men dansa får ni så mycke ni vill — musiken klarar vi, sa vi. Då blef 

norrlän ningarnc förbannade för att de inte fick sprit, och rätt som det var satte en norrlän ning krokben för en 
pojke ifrån Väddö, här strax söderut. Men det skulle han inte ha gjort, för det var just Gustaf Mattson. Han 
har samma namn som jag, men jag vill just inte påstå, att det var jag. Det var en ungefär lika stark som jag. 

All right! Gustaf Mattson gick ut till oss, där vi satt och spelte femkort i kammaren, och berättade som 
saken var och frågte, om vi inte skulle börja kasta ut nu. Men jag satt i god tur i spelet och svarade: — Neej, 
Gustaf Mattson, det hinner vi väl med! Vi väntar en momang. Då gick han in och började på att dansa igen. 
Men rätt som han dansade, så var det någon som öppnade ett fönster och vräkte in en hink med skulor och 
smörja, hvad det var, genom fönstret och det träffade Gustaf Mattson och flickan som han dansade med och 
golfvet blef ju nersmordt och det luktade som faen. 

Då gick Gustaf Mattson ut i kammaren igen och berättade som det var och frågade, om vi inte skulle börja 
kasta ut nu. 

— Nej, jag satt i god tur och hade nära på vunnit igen det jag hade lagt ut för brännvinet. Då sa Gustaf 
Mattson: — Jag ska tal om för dej, Gustaf, att jag är egentligen ilsken af mej. Jag är så ilsken, så när jag 
vaknar ibland om morgnarne, när jag har supit, så har jag fickorna fulla med k rås och halfva strupar. Och 



fällknifven är alltid våt. Nu börjar jag kasta ut själf! 

Och därmed gick han in i köket och började kasta ut norrlänningar. Han kastade ut dem genom fönster och 
dörrar utan åtskillnad och utan att öppna fönster eller dörrar, så att han förstörde för många fler riksdaler 
dörrposter och fönsterbågar än glasrutor. 

Och när norrlänningarnc blef utkastade, så var det bara näsorna, som tog i backen, för något annat hann inte 
ko mm a ner, förrän han var ute på gården och började valsa med dem igen. Han hade tagit dem som de satt 
på stolarne eller stog emot väggarne eller var oppe i dansen. 

De försökte förstås försvara sig, men efter en liten momang fanns det inga blad kvar på knifvarne och inga 
lock på snusdosorna. Och hvar Gustaf Mattson gick fram, så rörde han armarne så här, så här, och det blef 
en gång efter honom, en gång så bred, så de kunde ha kört med par efter honom. 

Och ute på gården fanns där en gammal uttorkad brunn. Där kastade han ner sexton stycken, för där fanns 
inte rum för flera. Och det kan både kapten Söderbom och Andersson och Engström förstå, att det måtte ha 
varit en hälsikes trängsel åtminstone på bottnen i den brunnen. 

Men nu är det så, att när en börjar slåss och har framgång och medgång och tur så blir en mer och mer 
opplifvad. Det vet jag väl själf ifrån Hamburg och Liibeck och Genua förresten, när jag var i mina bästa tag. 
Och Gustaf Mattson var lifvad — det fanns ingen hejd längre. Han började springa efter stora stenar, som 
han kastade in i köket och i kammaren. Det var inte en, utan hundratals, det svärjag på så sant jag vill 
ko mm a till Gud och inte till Hornpetter, när jag dör! Och jag svär på lika troget, att ingen af stenarne han 
kastade in var så liten, att det inte behöfdes tre, fyra fullvuxna norrlänningar att välta ut dem, för att bära 
dem var stört omöjligt. Ratanborna höll på att välta sten i sex dagar, innan de kunde få börja städa något så 
när bekvämt inne i rummen. 

Men en sten fick de inte längre bort än i trädgårn utanför. Där ligger den än, och på den står det inhugget i 
guldbokstäfver dessa sanna ord: Gustaf Mattson. Det är mitt namn, fast det inte var jag och fast jag var med. 
Men det är som en heder att ha varit med vid det tillfället. Nu frågar jag kapten Söderbom och Andersson 
och Engström: — Hade Carl XII eller den här Herkules kunnat klara norrländska sågverksarbetare så bra? 
Jag frågar bara! Säg rent ut! Jag har varit med om ett slagsmål, där jag inte rörde marken med fotterna på en 
hel kvart — så tätt stod vi — så nog har jag varit med! Och Engström vet, att de ha byggt den nya 
dansbanan i Grisslehamn med så pass mycket mellanrum mellan plankorna, så blodet skall kunna rinna af så 
hastigt som möjligt — det vet han — så Engström har nog varit med också. Men hur mycket hade Carl XII 
varit med! Inte ett dyft! Det svor jag på. Om han hade känt till hur det går till i Roslagen och i Norrland, så 
hade han sökt sig hit på tjänstledighet i stället för att hålla på och leka nere i Ryssland och Turkiet, om han 
verkligen tyckte om slagsmål! 

— Nå men Mattson, frågar jag, hvad gjorde Mattson under tiden, mens Gustaf Mattson redde opp 
slagsmålet? 

— Ja sa ju till Engström för en stund sedan, och det är både kapten Söderbom och styrman Andersson 
vittnen på också, att jag sa, att jag satt i tur i femkort. Hade jag kommit ut, hade det inte behöft bli något 
slagsmål! Skål! 


Vasaorden. 


Det var i min ungdomsvår och jag var i Paris. Solen sken och allt lekte för mig. 



Vi sutto utanför Café de la Paix en bedårande förmiddag och läto den ryktbara folkströmmen passera förbi 
oss. Vi voro fem eller sex svenska millionärer som af en händelse stött ihop. D. v. s. jag var då ännu icke 
millionär, men jag hade ingenting principiellt emot att vara det, isynnerhet som jag i alla händelser hade en 
millionärs vanor om också utseendet var emot mig. 

Somliga af oss voro emellertid något gröna, ty vi drucko absint och visste intet om l’heure, den heliga 
timmen, som börjar kl. 6 e. m. Jag inbillar mig att de slätrakade och svartmuskiga, öfverlägsna gargonerna, 
af hvilka några med all säkerhet voro ett godt stycke på väg till sin million, betraktade oss som luft eller på 
sin höjd som störande tyska landsortsflugor i sin kulturdoftande parisiska kål. 

Detta internationella brus, adladt af Paris’ spirituella, naiva, lifliga, oberörda, ståtliga Djaggernautlugn, som 
har sin källa just i hörnet af Café de la Paix, ljöd i mina öron som ett accompagnemang till vårt samtal, 
hvilket rörde sig om allt, med hausse och baisse som ledmotiv. Men det var också en fest för ögat. 

Underbara färger och linier, beslöjade af den obeskrifliga Parisluften, rörde sig kaleidoskopiskt framför oss. 
Gudomligt sedefördärfvade kvinnor fingo stundom fasta konturer, då de passerade. Och buro stolt, 
öfverlägset, ironiskt sitt skrås insignier. Allt var ljust i valör. Blått, rödt och gult, förnämt och diskret 
nedstämda några toner. Och hästhofvarnas klapprande mot asfalten — ty det fanns då ännu inga autos — 
ljöd som tonerna från en sordinerad xylofon. Jag tyckte, att jag borde kunna ha hört en knappnåls fall i 
denna af tusen ljud hopfogade tystnad. 

Händelsevis voro alla millionärerna utom jag dekorerade och de markerade detta faktum med hvar sin gröna 
bandrosett på förmiddagsrockens vänstra uppslag. Man tar ju seden dit man ko mm er! Parisaren bär sin röda 
rosett eller knapp äfven på kavajen om hvardagarna. 

Mina kamraters gröna band symboliserade Vasaorden. Då jag nyss sade, att de händelsevis voro 
dekorerade, är detta nog icke öfverensstämmande med värkliga förhållandet. Ty förekomsten af det gröna 
bandet var naturligtvis resultatet af en målmedveten sträfvan, en offervillighet i någon riktning, en ädel 
välgörenhet, som det dånat och smällt och smattrat om. Den kloka Staten hade dessa band icke kostat något. 
Men millionärerna hade fått satsa och hade satsat villigt, ty de hade känt sig som herdarna inför den 
underbara stjärnan. Mot många tusen kronors afgift hade de fått nådigt tillstånd att hos Gemla —jag menar 
hos juvelerar Carlman — inköpa en emaljerad liten pjäs af metall och — hvad mera är — bära den! Därför 
voro de lyckliga, som jag var en gång, då jag af en lekkamrat fick en indiansk hufvudprydnad bestående af 
färgade hönsfjädrar. 

Millionärerna sutto där alltså utanför Café de la Paix och kände barnets oskyldiga glädje öfver att värki igen 
— värkligen — äga det gröna bandet. Men som vuxna män kände de också ett annat slags tillfredsställelse, 
den att vara och visa sig vara något förmer än andra, som icke hade det gröna bandet. Och solen sken, 
hästhofvarna klapprade, kokotterna drefvo förbi i vimlet. Och stundom kom någon gammal man, som lifvet 
straffat, någon nedsölad, gråhårig, flottig hemsk människotrasa med två afgrunder af elände, som stirrade på 
oss ur ett härjadt ansikte, och sträckte fram en vackert modellerad, smutsig hand efter en allmosa, men 
likgiltigt-il n’y a pas de quoi! 

Vi drucko våra drycker i det glada medvetandet att vara välklädda och välbesuttna män. 

Plötsligt sade en millionär, som en stund suttit tankfull och tyst: — är det någon, som har tänkt på det 
egendomliga, att Engström är den enda i det här sällskapet, som icke är dekorerad? 

Ingen hade tänkt på detta underliga sakförhållande — eller, om någon hade tänkt på det, hade han af lutter 
finkänslighet icke velat påpeka det. Jag hade icke häller ägnat det en tanke. 


I samma ögonblick hände något. En procession af människor närmade sig från Place de V Opéra. De sågo ut 



som beskedliga landtjunkare från Brétagne eller något närliggande landskap. Gendarmerna stoppade 
trafiken för att bereda processionen tillfälle att passera. 


Alla dessa landtjunkare hade på vänstra rockuppslaget samma gröna band som mina millionärer. 

Jag rusade upp och ut på gatan, frågade en gendarm, hvad det gröna bandet betydde, och fick till svar en 
axelryckning och värdesättningen: — Det är ingenting! Det är medlemsmärke i en landtbruksutställning, 
som håller på någonstans ute åt Barbizon till, och bönderna äro inne för att se på sta’n! 

Jag meddelade mina millionärer det jag fått veta. 

Och det dröjde icke många sekunder, förrän deras gröna band voro borta från rockuppslagen. 

Om nu en logiker skulle åtaga sig att förklara denna plötsliga Umwerthung aller Werthe, denna blixtsnabbt 
uppdykande känsla af skam öfver att bära det gröna band, som nyss var en heder att äga, hur skulle han då, 
utan att vara för hård, formulera sitt utlåtande? 

Jag vill icke vara lika hård, som han skulle vara. 

Men hvarför buro de icke röda band istället? Rödt är ju en komplementfärg till grönt och alltså berättigad 
enligt färgläran. Och i Paris duger endast rödt — eller möjligen violett. Men med knappen kommer man 
längst. 

Kristus lär ha öfvat välgörenhet utan att begära kvitto på det. Men som socialt undermålig skulle han här, 
om han lefvat nu, ansetts ovärdig Vasaorden. 

Och lika orimlig är tanken, att han skulle ansetts förtjänt af medaljen Illis quorum meruere labores! 


Bangkok. 

Jag hade hyrt en bogserbåt i Djävlehamn för att flytta en del möbler. Skepparn var en blond man med kalla 
ögon, krulligt skägg och öron, som stodo ut som om han ville flyga. Han var tillmötesgående och vänlig, 
och när han hörde, att jag själf ämnade följa med, sträckte han fram en guldhårig näfve och sade: — Låt mej 
presentera namnet! Mitt namn är Johansson. 

— Mitt namn är Engström, sade jag och besvarade hans handtryckning. 

— Jag kunde förstå det, sade han och blinkade med sina hvita ögonhål - . Dä ju herrn som äger Strixen, kan 
jag förstå. 

— Nej, inte precis, men jag är aktieägare. 

— Ja, det är inte dåligt häller, konstaterade han med en aflägset ringaktande ton. — Det är jag med, men 
frakterna ä fan så dåliga just nu. Jag har en skonare, se, som jag har ax i, se, men den är på slip, se, och 
därför har jag tagit den här lilla skorfven för att ha något att syssla med, mens Jupiter ligger på slipen, se! 
Hon fick sej en tötsch på låringen af en norrbagge, en jävla liten galeas, en leksaksbåt, som seglade med 
postelin och pottor och sånt där fanstyg. Jag kom med trä och skulle till Bergen, se, och tjockt var det som 
att glo i en säck, så norrbaggen rådde ju inte för olyckan egäntligen, och för räxten gick väl alla hans pottor 
sönder, så dä va synd om den fan. Men jag fick ett par bord bräckta. Och för räxten behöfde hon ko mm a på 
slip, för hon var skäggig i botten efter två års segling på Bangkok. 



— Bangkok — seglar ni med skonare nu för tiden på Bangkok? 

— Jojomensan, dä just hvad vi gör — eller har gjort — för nu får vi väl hålla oss i sötspa’t — Östersjön 
menar jag. Men det var inte det jag ville säja — kan herrn gissa hvad galeasen hette? — nänämänsan, dä 
inte lätt dä. Han hette Mod Sverrig, och det stod ändå två stjärnor omkring namnet, och från Bergen var han. 
Han var väl byggd sttax före 1905, kan jag tro. Har herrn hört ett sånt namn förr? Nä, jag kan tro det. Dä 
finns faen å skänklingar ingen skuta i hela Sverige, som heter Mot Norge. Dä gör dä inte — dä svor ja på. 

— Ja, när folk sysslar med politik, blir - dom galna — men hur kommer det till att ni har seglat på Bangkok 
med en skonare? — det intresserar mig att veta. 

— Vänta lite? Johan!!! Äre klart? All right! Klart äre! Lägg å därborta, jävla bonnkanin! Dä va ju inte klart! 
Men nu äre klart! 

Han gaf ordres till maskinen, och vi lämnade bryggan. 

— Johan, corne here and take the wheel! (En måste lära dom här jävla bönderna lite engelska, förstås, 
annars sumpar dom sej.) Äre klart? All right! Vill herrn ha en rye whisky? Kom in i hytten då, och ursäkta 
att jag bara bjuder det jag har. 

— Det är inte bara det! 

Han plockade värkligen fram en flaska riktigt äkta rye, en Old Methusalem, en oljig, mörk Kentucky whisky. 

— Men vatten har jag inte! Vi får ta’n naken, så vida inte herrn vill ha sånt där karaffinvatten, långporter 
eller hvaffaen dä heter. Sån här whisky ska drickas naken. 

— Nå, men berätta nu om Bangkok! Hur kom ni att segla dit? 

— Hur jag kom att segla dit? Jo, det var så enkelt, så! Jag seglade från Göteborg till Marseille med 
tändstickor, äkta Jönköpings, you know, och så trä förstås, det var tjugu år sedan och jag hade nyss tagit 
skepparn. Så fick jag en vinfrakt från Marseille till Alexandria — det är en stad skall hem tro! Jag fick fler 
och fler frakter och en styf sådan på Indien. Jag hade inte råd att gå igenom Suezkanalen utan klarade mej 
rundt Kap Goda Hopp till Calcutta och förtjänte ändå. För hon seglar som en modellbåt, gamla Jupiter. Ja — 
å så var jag där nere! Och så började jag smuggla opium och nubben in till Siarn från Kina. Bussigt jobb! 

Där ska hem tro att slantarne kom in. Och pojkarnc, som jag hade med mig, var rospiggar allihop, bussigt 
folk, vägrar inte i vändningen. 

Men en gång, vi kom in till Bangkok och hade tagit oss fram en bit uppåt floden, då var koléran i Siam, se, 
och i stan. De dog som flugor i land, men vi klarade oss ända tills vårt vatten tog slut. Vi måste ju ta ur 
floden, men där flöt tjockt med lik, för siameserna häfver dom sjuka i spa’t märesamma. Hvar faen skulle vi 
ta vatten ifrån om inte utombords? Faen, kunde jag hjälpa att där flöt lik. Jag drack, och pojkarnc drack — 
inte mådde vi illa af det! Men vi hade en jungman, en aptekarson, en jävla snobb, som klagade på vattnet 
och sa, att det inte var människodryck — sa han. Han gick i land och klagade för konsuln, och konsuln sa att 
jag måste köpa vatten i land, sa han, det hade besättningen rätt att fordra, sa han. Han trodde att det inte var 
hälsosamt med utdunstningen från koléralikena, som flöt omkring i spa’t, sa han. Men jag sa, att jag har 
druckit vattnet och besättningen har druckit vattnet, allihop ha vi druckit, och inte faen har vi fått koléran, sa 
jag. För rospiggar biter inte själfva döden på. Men den där aptekarsnobben är rädd för koléran, och den, som 
är rädd för den, den dör, sa jag. Och faen ta mej dog inte pojken också. Och då tyckte jag det var klokast att 
lätta och ge mej i väg, för jag hade en frakt till, kontraband, som väntade på mig i Shanghai. Men Bangkok 
är en jävla stad — det är inte någon stad för räxten, det är en skärgård, som är full af kineser och malajer och 



fan och hans mor och förgyllda kyrkor och andra dumheter. Nä, nu ä dä nog slut mä den gamla seglingen. 
Jag har i alla fall en gård på Tjockö med fiskvatten och lite skog. Så jag klarar mig, hvad den saken 
anbelangar. Och Jupiter börjar åldras som jag. Och ondt är det om folk. Di vill ha okristliga hyror nu för 
tiden- 


— Så kapten kommer inte att segla på Bangkok mera? 

— Jo, kunde jag få folk, så-Men nu blir alla pojkar i Roslagen extra tullvaktmästare, för di ä lata 

och vill inte göra något, se! Fast di kunde förtjäna pängar som gräs! För tullen är väl något olagligt i alla 
fall? Ska inte handeln vara fri i Jössu Kristi namn? Jag bara frågar herrn, ska han inte det? 

— Jo, jag tycker det värk ligen också. 

— Si dä, si dä, nu lättar vi på gamla Methusalem, Health! Tip, mister Engström! Tycker herrn om 
tullvaktmästare? 

— Ja, jag känner värkligen många hyggliga sådana. 

Jaså, nå! Ja, men har herrn sett någon tullvaktmästare arbeta? 

— Ja, jag har haft tullvaktmästare ombord i min kutter. 

— Nå, men har di undersökt ordentligt? 

— Nej, det måste jag värkligen medge! 

— Si dä, si dä! Ingen tullvaktmästare kan göra något ordentligt, därför att han inte ids. Det finns ett djur, 
som heter trögdjur — känner herrn till det? Vi kallaFt Sloth på engelska. Det finns i Syd-Amerika. Det 
hänger på en gren med hufvudet nedåt. Det är hvad det gör — men inte ett jävla dugg mera. Vi köpte ett 
sånt därnt i Rio en gång när jag seglade med en engelsman. Och kapten döpte det till landingwaiter — dä 
just tullvaktmästare det! Ursäkta att jag pratar, men herrn känner väl till släktet. 

— Joo vars. 

Vi reste inomskärs och gjorde 9 knop. Solen sken och bogen spottade skum. Allt var frid och fröjd. Vi lade 
till i Furusund för att äta middag. Jag träffade en lots, medlem i Pelarorden, en gammal vän. 

— Hör du, sade jag, det var värkligen en originell kurre, som för min bogserbåt. 

— A fan, har du fått tag i Johansson! Då är du väl vid det här laget fulljugen. Men rolig är han, fast han kan 
prata omkull en människa. Han har lärt sig ett gammalt konversationslexikon utantill. H var var han nu? 

— I Bangkok. 

— Bangkok? Då håller han på att öfva sig med B. Han blef kuggad, då han skulle ta styrman, men han 
känner till skärgården bra. När han har repeterat G, kommer han att bräcka dig i fråga om Grisslehamn. 
Trodde du på honom? 

— Ja, nästan. 


Båtuppdragning. 



På lördagskvällen tog stormen i så okristligt att Johansson började bli orolig för sin båt, ty rägnbyarna 
kommo rakt ifrån gattet och förtöjningstrossen var nog inte så färsk som han borde. Visserligen var masten 
nedtagen, men sittrummet var inte öfvertäckt, och man kunde ju aldrig veta hur det skulle gå om hon blef 
tyngre, och om hon då läckte mellan borden öfver vattenlinien, så kunde det rent af gå på tok. 

Johansson fick på sig oljerock och sydväst, tog stormlyktan, hämtade Jan Perssons Emil ur stugan bredvid 
och gick ned till bryggan. Där låg hans eka redan half med vatten. De öste och rodde med förenade krafter 
emot den krabba sjön som slog som med piskklatschar och rök öfver från för till akter. Det var mäst i sista 
ögonblicket de kommo ombord. Det var två fots vatten i sittrummet och skvalpade redan öfver sofforna. 

Och förtöjningstrossen hade ryckts ur klyset och redan fått två kardelar afnötta. Här gällde det att vara snabb 
i vändningarna. Först förstärka trossen med alla ändar som funnos ombord, ut med lilla draggen som hjälp 
och så pumpa, pumpa, pumpa, sen man först öst med hinken så länge det lönade sig bättre. 

— Hon läcker, aset! sade Johansson. — Det syns tydligt, för inte kunde rägnet ensamt ha fyllt henne så 
pass. Och i morgon bittida måste hon upp på land, om hon inte skall sjunka, fast det är söndag. I kväll kan i 
alla fall inte mer göras. Slipen är för rästen redan färdig, så det blir bara att låna taljor och block på varfvet. 

De rodde i land och började vandringen från stuga till stuga för att få hjälp till morgonens arbete. Det mötte 
inga hinder, ty en annan gång kan en själf behöfva ett handtag så här ute i skärgården. Och förrästen visste 
man att det skulle vankas både en och två och tilltugg med för räxten. 

Det var bara hos vaktmästare Lomans de krånglade, d. v. s. bara madamen, men hon var andligt sinnad och 
högfärdsgalen, så henne visste man hvar man hade. 

— Aldrig på tiden kommer Loman ut på sådant arbete på söndan! försäkrade madamen. Men Loman slog 
henne med frälsarens egna ord, att om din nästas ök faller i grafven på sabbaten, så skall du hjälpa det upp. 

— Ja, jag förstår, att det är för djäfvulsdryekens skull du är så angelägen. Du borde förrästen hålla dig för 
god att supa med hvem som hälst. 

— Är jag hvem som hälst? frågade Johansson. 

— Nej, inte menar jag Johansson, men jag menar Östergren, det fyllesvinet, och Perssons Kalle. Men 
Loman kan en dra genom en ekvägg med en half sup — när det inte vankas brännvin, är han lat som en so 
och går och drar bena efter sig. Håhåjaja! — 

— Jäkla högfärdsblåsa! sade Johansson, när han kommit ut på backen. 

Ty madam Loman var till den grad inpyrd med andligt högmod att hon icke umgicks med de andra 
madamerna. Och visitkort hade hon lagt sig till med, där det stod tryck efter exempel af en sommargästfru, 
som Lomans haft för några år sen. 

* 

Klockan 9 på söndagsmorgonen var arbetet med båten i full gång. Där kommenderade och domderade 
Johansson själf, Agust Söderman, Östergren, Jan Perssons Kalle, Perssons Emil och vaktmästar Loman. Och 
handlarn stod där och såg på i hälgdagskläder, nytt söndagsblad och krage samt käpp och cigarr. Han var 
inifrån landet och förstod sig icke på sjögrejor, lika litet som skollärarn, som också kommit till. 

Man hade redan fått spårhakarna under kölen och gjort fast i två granar uppe i land. Två treskurna block 
hade de och dessutom två handtaljor, och innan halningen började fingo de en dragnagel öfver lag för att 
det skulle gå lättare. 



Nu börjas det! 


— Nu tar vi’n! Hal i! Å—hej! Ö—öpp! Ö—öpp! Å så tar vi’n igän! O—äj! O—äj! 

— Håll an! 

— Håll an, va dä! 

— Håll an bättre! 

— Håll an bättre, va dä! 

— Lägg fast! 

— Lägg fast, va dä — fast ä han! Här jävlar ligger han som han skulle va fastväxt! 

— Loss! 

— Loss, va dä. — Ta å peta ner rullarna, annars tar kölen i botten! Hur långt ska vi dra opp’en? 

— Mattas du Östergren? Vi drar, tess vi inga krafter har, sen behöfs dä inte längre! A—opp! Ö—öpp! Tu 
blocks! 

— Tu blocks? frågar handlarn. Hva ä dä? 

— Dä engelska, jävla bondkanin! svarar Östergren som tagit ett par k askar på morgonen och är litet sjövild. 

— Dä betyder att blockena kommer töjt! 

— Jasså, säger handlarn och ser klok ut. 

Men skollärarn, som är vetgirig frågar: — Hva betyder täjt? 

— Ska va skollärare och vet inte, hva täjt ä! Hörru gå hem å läs böcker å aktarej för grafven! A en sån där 
jävel ska opp fostra våra barn — nä den säljer vi billigt! — Men nu så läm nar hon vattnet! Nu så halar vi, 
tess di här bägge alarne tar emot — dä blir kul i haksvängen — 

— Hva betyder kul i haksvängen? frågar skollärarn omigän. 

— A köss mej! Lägg fast! 

— Fast ä dä! Husch! Dä frestar på — hon ä tung som en fullriggare — nu låter du väl flaskan gå ett slag 
igän, Johansson. 

Flaskan går. 

— Ja, säger Agust Söderman, dom här bägge alarne ä som ditsatta af Vår Herre. 

— Ja, säger Perssons Kalle, han har allt gjort bra mycke nytta, han mä! 

— Måtte välan dä, så gammal som han ä! säger vaktmästar Loman. 

— Hädar du, vaktmästare? säger Östergren. — Dä skulle käringen din höra, så finge du flytta ur 
tvåmanssängen å ligga på sofflocket. 

— Nej, inte hädar jag, å nog ä Vår Herre bra, men ett har han skapat åt hälsike, å dä ä fruntimmerna! Men di 
här alarne har han satt bra! Nu gör vi fast vid dom, så vickar hon inte öfver utåt, om också vårisen kommer 



och tar bort stöttorna. Nu ta vi henne mä en lefvande gång. O—öpp! O— öpp! Ett tag te! Lägg fast! 


— Fast ä dä! 


— Ta spettet och baxa undan den där stenen! 


— Håll räjt! Klart ä dä! 

— A så kommer hon igän! Ö—öpp! Ö—öpp! Tu blocks! A nog ä dä för räxten — Lägg fast! 


— Fast ä dä! 


Man torkar svetten ur pannan och tittar efter flaskan. 

— Men pumpa får du göra själf, Johansson. 

— Ja, nu går vi å tar en bit hemma hos mej, säger Johansson. — Jag ror öfver med blockena och taljorna i 
eftermiddag. Ja tur var dä att vi fick opp henne, å tack ska ni ha alle man! Vi sätter bara en stötta 
profesoriskt nu först, så sköter jag om rästen i mom. Fan i mej börjar dä inte dugga igän! Han går öfver på 
ost, sir jag! Nu gick vi! 

De gå öfver skollärarns trädgård. 

— Det var tur för dej, skollärare, att dina äpplen blåste ner, innan skolbarnen hann stjäla dem ur träna! 

— Inte törs de stjäla på ljusa dan, fast det är svåra ungar ni har här på ön. Och på nätterna törs de inte för 
hunden. 

— Äsch, hva bryr pojkar sej om hundar! Omkring Telje hade dom hundar i trädgårdarna när ja var barn 
också, sade Östergren. — Men vi smetade stryknin på byxbaken. Hundarna högg en gång, men di högg inte 
en gång te! 

— Nu ljuger du, Östergren! Hvarifrån fick ni strykninen? 

— Åf apoteksdrängen, förstås! 

— Ja du har varit mä om mycke du Östergren, sade Loman. Dä kanske inte handelsmannen vet, att dä var 
Östergren som simmade öfver med telegrafkabeln från Gibraltar te Afrika. 

— Dä ä välan inte möjligt, tviflade handlingsmannen. — Nu ljuger bestämdt Östergren! 

— Ja visst narras han, sade skolläraren. — En sådan kabel är naturligtvis för tung. 

— Förståi - ni inte landkrabbor, att ja simmade öfver mä en smäcker ända, å sen halade jag hela grejet in i 
Afrika. Begriper ni inte dä, bondkaniner? Ja, ajöss, ajöss! skollärare! Ajöss handelsman! 

Och båtuppdragningsmännen öppnade grinden och klättrade i det börjande rägnet uppför backen till 
matfröjderna som väntade dem i Johanssons stuga. 


Nattsegling. 




I stjärnströdt majestät välfs himlens kupa och Svartklubbfyrens dubbelblixtar glimma. Skylightet skimrar 
matt, belagdt med imma, ty i salongen sitta två och supa. 


Jag står vid rodret och försöker rimma, men näktergalen i min sångmös strupa ger hesa toner blott, och icke 
djupa med klangskön alt, som förr sig lät förnimma. 

Dock — huru starkt och underbart ändå att under stjärnor öfver svarta vatten sig drömma glida mot den 
fjärran ö, 

där än han dväljs min ungdoms Fågel Blå! Men i salongen ge de sådant katten, ty vid en grogg de spela 
whist a deux. 


II. 

Ur skansen dyker gasten Österman och till en jättejäspning gapet formar, hans hakskägg darrar, när han 
jäspar ut. 

Så stoppar han sin snugga, tänder an och spottar ut en sky af tobakslukt i lä — som gammal sjöman — och 
han gormar: 

» Nej — d’ä en jädrans lögn å få en blund, så länge herrns kamrater håller låda! Säj åt dom, att di håller 
käften båda — Di ska för attan tusan ha misskund! 

För rästen har di inte varit bråda mä groggarna, för d’ä en långer stund som jag har luggit å fått slita hund å 
kännt i halsen en sjudjäfla klåda!» 


III. 

Nu är skylightet svart. Från trick och slammar och grogg och rök de lagt sig ljuft att hvila, gentila och virila 
och trankila, Mens Österman sin nattkrök fromt anammar. 

Men öfver mig Orion ännu flammar och svarta brisar öfver hafvet ila, och rimmen bli allt mera puerila, ju 
hvitare de välva, hafssjöns kammar. 

Nu ko mm a två terziner med på slutet — sonetten är ett band, en black, en boja, som jag vill slita sönder i 
atomer, 

ty det som borde svalla fritt, blir - gjutet, och tankar löpa fara att bli goja, om rytm skall mätas medelst 
metrofoner! 


IV. 


Men det är svårt att sluta och jag dröjer en stund ännu vid rodret. Det förnöjer en gammal diktardräng att stå 
och drömma och rad vid rad med rimsöm sammansömma. 

Här är jag ensam. Ingen kan fördöma min klena värs och ingen kan berömma. Och medan diktande jag 
hafvet plöjer, mitt tysta värt mitt eget jag förnöjer. 

Då steg där upp af moln en kolsvart vägg och brotten spotta öfver lovarts bog. Hon lade till. Vi måste ta in 
ref! 

Jag skick det högt, och ut ur skansen klef Matts Österman och mumla’ i sitt skägg: »Di andra herra’ måtte 
ha fått nog!» 



y. 


Med två ref inne susa vi mot söder, min vakt är slut och Matts står trygg och styr. Han pejlar Tjärfvens 
pigga treblixtfyr, som kastar stjärnor ut i natt och glöder. 

Han fått sin kurs, och medan stormen gnyr han valkar bussen och sin själ han göder med tanken på en 
morgonkask som föder nytt lif åt kroppen medan dagen gryr. 

Jag går och lägger mig, men rimmen vaka och gå i takt med brottens slag mot bogen och lifva mig till ännu 
fler sonetter. 

Jag trifs på hafvet, fastän född i skogen, jag är en biltog man och dömd att smaka på lifvets bittraste och 
värsta rätter. 

Biltog man? Det är ju dumt? Lifvets bittraste rätter! Fnoskigt! De två sista raderna halkade ur mig 
fullkomligt skaldiskt. Jag måtte vara skald. Jag förstår nu, att yrkesskalderna inte mena så allvarligt, när de 
klaga sin nöd och påstå att de äro olyckliga. Sonettens form är särskildt lämplig för sådana utgjutelser. 

Men jag blef på dåligt humör därför att jag nyss i min ficka hittade räkningen på min prästlön — 142 kronor 
och några öre. Hvarför just örena? Och hvarför just 42 kronor mer än hundra. Tydligen äro de rigoröst noga 
med själavården här i Väddö! 142 kronor! Det är ju alldeles förbannadt! Jag har aldrig varit i Väddö kyrka 
och tänker inte heller gå dit. Jag har aldrig åtnjutit själavård af prästen här och tänker dö utan sådan. Vore 
jag präst och åtnjöte underhåll af en sådan man som jag, skulle jag skicka tillbaka summan. Men nu sitter 
prästen naturligtvis och göder sig på min bekostnad, fast vi bekänna oss till olika religioner. Det finns folk 
som har mage. Kanske han sitter och hånler åt mig också på köpet! Jag passar på just nu och föreslår statens 
skiljande från kyrkan. Staten är i detta fall jag. I alla händelser blir det nu prästens moraliska skyldighet att 
besöka mig i min lya och försöka omvända mig till sin religion. Jag vet inte hvad han heter, men han bör ha 
reda på mig, om han är en värklig och renhjärtad och hvitlefrad fåraherde. Han har betaldt för att sköta om 
mitt mellanhafvande med högre makter. Han är ansvarig för mig och min framtid. Om han inte mycket snart 
kommer hit och försöker omvända mig, kommer jag att vända mig till domkapitlet, som lär vara en hög 
instans. För rästen är jag bror med ett par biskopar. 

Jag sitter och öfverraskar mig själf med att ilskna till! Jag tycker mycket om P. P. Waldenström. Nästa gång 
jag kommer till stan skall jag söka upp honom och vi skola tillsammans ändra om det här otrefliga 
förhållandet. 142 kronor för min själ! Om året! Nää, hör nu! Jag sköter själf om min frus och mina barns och 
min egen själav ård, och ingen hederlig människa har haft något att anmärka på resultatet af skötseln. 

— Nej, kära människor, prästen i Väddö lefver lika väl som alla andra präster på min och andra idioters 
dumhet. 

Men nog nu om detta! Jag hoppas att hvad jag sagt gör godt någonstans! — 

Jag sk ref så där tragiskt, därför att jag tyckt mig märka att ledsna skalder alltid använda sonettens form för 
att klaga sin nöd. Min gamle vän Gustaf Fröding menade som jag och fann att sonetten mycket väl kunde 
användas karrikatyriskt. Jag menar alltså ingenting med biltogheten, ty jag är ju en beskattad medborgare 
och förtjänar genom ärligt arbete mer än de flesta statsråd. Hur jag sköter pängarne blir en annan fråga. Jag 
är mycket lättsinnig, och om jag träffar en man som inte har pängar, ger jag honom allt hvad jag har, om 
hans själ och hans ansikte tilltala mig. Detta är absolut sannt. Och jag skulle kunna ge honom 142 kronor 
mera, om jag inte behöfde betala prästlönen. Nu fortsätter jag sonetterna: 


VI. 



Men nästa dag med sol och len sydväst och purpurhvitt på blåa vågors kammar, mens dagens ljus ur österns 
källor flammar, jag lagar till ombord en liten fäst. 

Då glömmer jag allt fult. Jag bara glammar och minns blott vackrast, styfvast, noblast, bäst, och Den 
såväl som den är ärad gäst, hvem än han är och hvarfrån än han stammar. 

A Herre Gud, hvad jag är kär i allt! I människor och djur, i våg och skog och bärg — mäst i en vän som 
tänker just som jag. 

Jag tror jag lefver Hemen till behag, hvem än han är och söker hålla färg, om ock jag synes dikta litet kallt! 


Kapten Elg. 

Det är nu många år sedan. Från hafvet kommo vi in i Länn inge fjärden för att söka ankarplats för natten. Det 
började skymma och obekanta som vi voro med farvattnet hade vi just kastat kroken i ett dåligt lä under en 
låg holme, då vi hörde slag af åror. En roddbåt närmade sig. Den tycktes komma direkt ur skogen. 

— Hallå! 

— Hallå! 

— Har inte herrarne kort? 

— Jo, men det börjar bli mörkt och- 

— Här duger inte att ligga. Han blir hård till natten. Det är bäst att hissa på igen. Jag skall lotsa herrarne in i 
min vik. Mitt namn är kapten Elg. 

Vi presenterade oss och uttömde oss i tacksägelser. Kapten Elg kom ombord och gjorde fast sin båt. Han 
var en lång, hvitskäggig gubbe med örnnäsa och ett ovanligt trefligt utseende för öfrigt. 

Då vi ej hunnit beslå segel, dröjde det icke länge, förrän vi åter plöjde fjärdens svarta vatten. Kapten Elg 
styrde rakt på land. Vi började titta på hvarandra, men plötsligt öppnade sig en vik, som vi visserligen sett 
på kortet men ej vågat söka, då allt smälte ihop i kvällsdunklet. En båt låg därinne vid en väldig boj. 

— Där ligger min skuta, sade kapten Elg. Här är dålig botten, men min boj stoppar. Det blir bäst för herrarne 
att ta sin förtöjningstross och göra fast i aktern på Heaven, så heter min båt. För han kommer att blåsa upp 
till storm, det känner jag i luften. Jag är gammal sjöman, kan jag berätta. 

Vi passerade Heaven , kapten Elg lade ned vårt roder och vi kommo upp fint som en smekning, just lagom 
att hoppa ombord med vår tross. Det var tydligen inte första gången kaptenen gjorde manöver. Heaven var 
en stor kravellbygd listerbåt, kopparförhydd och fin som en förmaksmöbel, med kostenigg och grejor, 
lagom svåra för en man. Vi uttryckte vår beundran för båtens soliditet. 

— Ja, hon är bra, sade kapten Elg. — Hon är mitt hem, förstår herrarne. 

— Bor inte kapten Elg här i närheten? Jag menar — då kapten har boj här. 

— Nej —jag bor ombord. 


— Året om? 



— Året om. Och den här viken är min hufvudstation. Tycker herrarne att det är underligt? Är inte friheten 
nummer ett af allt? För friheten ha inte människorna uppfunnit. Därför är den bra. Men samhället ha de 
uppfunnit. Därför är det dåligt. 

En gammal filosof alltså! Ett original, en enstöring. Men han talade ju visa ord. 

— Ja, nu vet vi värkligen inte, hur vi skall kunna tacka för all vänlighet. Men kanske kapten för omväxlings 
skull vill komma ombord hos oss och supera och dricka ett glas punsch efteråt? 

— Nej tack — har redan skaffat, och för rästen kan man ju inte vända sig i de där moderna båtarne, och 

vidare dricker jag inte punsch- 

— Kanske whisky, då? 

— Inte det heller, men om herrarne tycka om gammal Jamajka, så är ni välkomna på en toddy ombord hos 
mig, sen ni skaffat. Passar det? Välkomna då! — 

Det dröjde inte länge, förrän vi stego ombord på Heaven. Vi voro värkligen nyfikna. Det lyste ur de 
välputsade kajutventilerna. Kapten Elg öppnade dörrarne och vi gingo ned. En tekanna af silfver puttrade 
öfver spritköket och ryska teglas lyste på en blänkande silfverbricka. Allt var fint som i ett dockskåp. 
Mahognybord, skinnsoffor, blankskurad mässing, en mjuk matta på golfvet. Men taket var det 
egendomligaste. Öfver bjälkarne var spänd en duk af mörkblått siden och på den voro stjärnhimmelens båda 
hemisferer målade — stjärnorna i guld och vintergatan i silfver. 

På en mahognyskifva, som fällts ned ur ett väggskåp, stodo en sextant, en kronometer och en kompass. 

— Välkomna, mina herrar, och sitt ned så länge. Teet skall snart vara färdigt. Jag håller på att greja litet, 
som ni ser. Det är inte omöjligt att det klarnar, och i så fall måste jag göra mitt stjärnbestick. 

— Stjärnbestick? 

— Ja, det är absolut nödvändigt af många skäl — särskildt för mig. 

— Kapten är intresserad af astronomi? 

— Naturligtvis — och vägen är lång och besvärlig. Det blir svårare att hålla rätt kurs ju längre bort man 
kommer och ju mer stjärnornas inbördes ställning förändrar sig. Men nu ska vi skåla! 

Det var en underlig kurre! Hvad menade han med sitt stjärnbestick? Förändringen af stjärnornas inbördes 
ställning? En lång och besvärlig väg? 

— Tänker kapten ge sig på långtur? 

— Ja, det måste vi väl alla en gång, förr eller senare. 

Aha! Mannen hade tydligen en skruf lös. Inte därför att han talade om döden — men hvad nytta kunde han 
ha af sina instrument på den resan! 

— Ja, skål! Rommen är god, inte sannt? Det var tur att jag fick se herrarne, just som jag lade ut mitt sista 
aborrnät vid udden. I annat fall hade herrarne kanske fått arbete i natt. Hon blir nordlig, och ni hade draggat, 
så sannt jag heter Elg. Och så hade ni gått på land, innan ni fått upp klutarne, för det är 30 famnars djup 
utanför holmen, och så lång är inte er kätting. Jag har förlorat en gång på det sättet. Det var i Medelhafvet. 
Vi kom från Messina och skulle gå till Genua och fick på oss en Scirocco med sådan sjö, att vi måste söka 





första bästa lä — det var under en liten ö som heter Molara utanför Sardinien. Och vi hade inte väl fått ut 
ankaret, förrän han svängde om som en soldat gör vänster om, och vi fick honom från nordnordost — en 
Greco Tramontana, säger vi i Medelhafvet — hon lade sig på sidan för bara riggen och dref på land — först 
förlorade vi det ena ankaret och det andra stoppade inte. Det var min första båt, ser herrarne, och jag grät 
som ett piskadt barn, ackurat så! Och det kom ut bönder, som gick i fårskinnspälsar, fast det var midt i 
sommarn, och ville bärga, och jag måste hota med pistolen. Ja, det var den tiden, det— men herrarne 
dricker ju inte! Jag ansvarar för rommen! 

— Kapten har tydligen varit med, och vi ha bara pröfvat på Östersjön. Men är det inte sant som sägs, att i 
Östersjön inträffar de flästa förlisningarne, proportionsvis? 

— Det är sannt, men det beror på dåliga grejor —ja, Östersjön är inte att leka med, men det är en pöl, en 
vattenpuss — nej, Södra Indiska oceanen, det är vatten, det? Jag var med på Charles Heddle anno 1845 — 


— Förlåt — hur gammal är kapten? 

— 75 år fyllda — det syns nog, men ursäkta ett ögonblick! Jag måste tala med min son — jag hör honom 
jämra sig —jag skall sttax vara t illhaka! 

Kapten Elg gick skyndsamt upp på däck, stannade några sekunder på styrbordssidan vid styrrummet och 
gick sedan med hastiga steg föröfver. 

— Han är alltså inte ensam ombord, resonnerade vi. Hans son ligger tydligen sjuk i skansen. Men något 
jämmer kunde vi inte uppfatta därifrån. 

Doktorn, min kamrat, öppnade dörren och gick försiktigt uppför trappan så långt, att han kunde se öfver 
skylightet. Så kom han ned igen och var helt blek om nosen. 

— Vet du, det här är patologiskt, sade han. Nu står kapten och talar uppåt luften och gestikulerar. Han är 
skvatt galen, något annat är inte möjligt. Vi får se upp med honom. Tycker du inte att det är praktiskt att vi 
seglar i natt eller åtminstone i dagningen? Vi är ju visserligen två, men det kan bli tråkigheter. 

— Ja, men vi ska väl se hur det hela utvecklar sig. 

Nu kom kapten Elg med tunga steg akteröfver, klättrade ned och bad om ursäkt för sitt dåliga värdskap. 

— Har kapten en son ombord? 

— Ombord? Nej, långt ifrån! Ånej, så väl är det inte! Han drunknade i Delagoa Bay för 25 år sen. Det var 
en präktig pojke, sjöman i hvarje tum, och vacker sen, må herrarne tro! Men han har det inte bra, jag kan 
inte förstå det. Han jämrar sig allt oftare och oftare. Men han är väl inte färdig än, kan jag tro. Jag är den 
enda som kan lugna honom — men det där kan ju inte intressera herrarne —jag talte visst om Charles 
Heddle, tror jag! Jo, det var en fransk brigg, som jag gick jungman med. Vi kom in i den märkvärdigaste 
orkan, som kanske någon kommit lefvande ifrån. Den varade från den 23 till den 27 februari. Det var en 
ordentlig rotationsorkan och vi gick kompassen rundt på läns hela tiden fem gånger med ibland ända till 12 
knops fart för bara topp och rigg. Men det var också en seglare, må herrarne tro. Hade kapten förstått 

ork an läran, skulle vi kanske lätt nog ha kommit ur den där cirkusen, men på den tiden visste man inte så 
mycket. Nu finns det böcker om allting — men nu jämrar han igen! Det är för märkvärdigt. Se, han hade 
gått och blifvit kär i en flicka, pojkstackarn, och mycket tyder på, att han tog lifvet af sig. 

— Var hon otrogen-? 



— Hör nu, herrarne! Hvad är trohet? Säg det bara! Trohet är en sak, som människorna uppfunnit, därför 
finns den inte i värki ighctcn. Allt som människorna uppfinna är saker, som för dem själfva i fördärfvet, 
därför att de är fantasier. Säg mig, om en karl eller kvinna är kär, kär, och riktigt kär, så är han eller hon 
naturligtvis trogen, för trohet — med det menas kärlek, fast trohet är ett dumt namn på kärlek. Men om 
endera parten blir kär i en annan, så kallar motparten honom otrogen — men då är han ju trogen den nya. 
Och till och med om han aldrig hoppar öfver skacklorna utan håller sig fast vid den första hela sitt lif, så kan 
det aldrig kallas trohet, om han bara en enda gång längtar efter den andra. Men sådant kallas trohet af folk! 
Nej, troheten finns inte, för den har människorna uppfunnit, och därför är den bara en fantasi. Det finns bara 
två saker, som människorna inte har uppfunnit, och det är kärlek och frihet, och därför äro de de bästa af alla 
uppfinningar. Rästen är skräp — är inte rommen bra? Skulle tro det! — Skål nu bara och förlåt, att jag inte 
är så flitig med bägarn — nu kommer det vind för rästen — hör, hur det porlar utmed sidorna! 

En stormil skakade masten. 

— Han kommer rakt igenom gattet, men den här bojen stoppar för en fullriggare, så herrarne behöfver inte 
vara rädda! Och hcrrarncs tross är ny, såg jag. Ja, ja, jag kommer! — ursäkta, herrarne, men jag måste upp 
på däck ett slag. 

Han klättrade upp igen och gick föröfver. 

— Hvad tror du om det här? frågade doktorn. 

— Naturligtvis är han rubbad på något sätt, men hans filosofi är ju oklanderlig. 

— Ja, den är till och med storslagen på sitt vis, men tror du inte, att vi bör gå ombord till oss och låta 
gubben sofva? 

— Jo, och vi få hålla vakt, ifall den här sinnesförvirringen skulle vara akut och det faller honom in att kapa 
trossen. Är den kronisk, så är han en mycket ofarlig dåre. 

Kapten Elg kom snart t illhaka. 

— Det är mycket tråkigt det här! Det måste ha händt något med pojken. Han svarar så otydligt — bara 
jämrar och jämrar. Men det finns kanske sjukdomar där också — ska inte herrarne fylla på? Inte? Nu blir 
det vind i alla fall, som herrarne hör. Nå — jag är alltid färdig! Men vägen blir krånglig, om jag måste lätta. 

— Hvilken väg? 


— Den här! 


Han pekade på stjärnkartan i taket. — Vi får att göra här uppe litet hvar, herrarne också, förstås! Bara alla 
hade så bra i ordning på sina skutor som jag på min! Ja, vi tar väl en torr sängfösare då, eftersom herrarne 
vill gå. Jag sof också, då jag var ung — intet att tacka för, bara en mänsklig gärning! Godnatt, och sof godt! 


När vi kommit ombord hos oss och togo nattgroggen i sittrummet, sågo vi kapten Elg gå upp på backen med 
sextanten. Molnen hade blåst bort och några stjärnor blänkte. Det blåste hårdt, och vi hörde hans röst som 
ett förvirradt mummel. Så dök han ned. Hans kajutventil mörknade efter några minuter. Vi bäddade i våra 
enkla kojer och slocknade, medan stormen växte. 

Stormen bröt nacken af sig under natten. Vi vaknade tidigt. Viken låg nästan spegellugn. Kapten Elg sof. Vi 
hörde hans snarkning, när vi skulle göra loss trossen. Men jag fumlade kanske något under arbetet. Dörrarne 
öppnades och kaptenen stack upp hufvudet. 





Vill inte kapten dricka kaffe hos oss? 


— Nej, tack! Det är bäst att herrarne ge sig i väg och begagnar sig af vind. Jag har annat att göra- 

ute på fjärden blåser det än! 

— Vi ha lagt visitkort med tack på här i storskotet — vi ville inte väcka en gammal man- 

— Det tackar jag för —jag får besök snart för rästen. Kanske måste jag ge mig i väg redan i dag — man vet 
aldrig. Ja, adjö, herrarne, å, för all del, det var ju bara mänskligt — och lycka på resan! — 

På kvällen ankrade vi under Harörans fyr. Där kände lotsarne kapten Elg. Lotsen Österlund berättar: 

— Den! Den, må herrarne tro, är galen, om någon är. Han är teosof, se, andeskådare, eller hvad fan man 
skall kalla’t. Styf sjöman har han varit och fört båtar jorden rundt många gånger om, men så kom han ut för 
olyckor, se. Först dog hanses hustru och så drunkna hanses pojke, som var styrman på en engelsman och 
hade tagit engelsk examen. Och det tog honom, se! Och så tog den dåren och gifte om sej på gamla dar med 
ett ungt fruntimmer, en bondflicka inifrån land, tokern! Och det stog inte länge på, förrän hon b’ynte ty sej 
till andra, men han var kär och schalu som en marskatt, gamlingen, och märkte ingenting, stollen, se! Så blef 
han sjuker, för han hoppade i och räddade en man i hamnen i Västervik, och det var sent på hösten och det 
slog sej på bröstet, se, och blef lunginflammation. Nu hade han en liten gård nere i södra skärgårn, se, och 
när Elgen blef sjuk, så sa hustrun, att hon måste ha en karl på gården, för hon stog inte ut med att sköta 
rulljangsen själf. Ja, Elgen kunde ju hvarken säja till eller ifrån, där han låg på kammarn mest som ett lik, 
och då så tog hustrun dit kusin sin, se, just den hon låg inne med mäst, se! Elgen har berättat’et själf, för vi 
har seglat skanskamrater i fyra år på en Geflebåt, fast jag är några år yngre än Elgen. 

Så en dag kommer hustrun opp på kammarn, där han ligger, stackarn, och säger: — Ska vi låta trycka kort 
till begrafningen? frågar hon. Och det var väl hårda ord till en stackare som är sjuk, när han inte är död än! 
Han svarade: — Ja, tryck bara! Dä bara å trycka dä! 

Och en annan dag kommer kusinen opp och sätter sej på sängkanten och säger: 

— Ja, nu lider det väl med dej, Elg! säger han. Men jag tänker på hur svårt det skall bli att få dig ned för den 
häl - trånga trappan. Det borde du ha tänkt på innan du lag dej här. Du kunde lika godt ha lagt dej nere i 
stugan, för nu får vi fira ner dej och vrida dej som en krumgädda i trappan, sa kusinen. 

Men då var det precis som om något hade lossnat i bröstet på Elgen och han sa: — Ut, din jävel! sa han. 

Och så steg han opp och var mäst som frisk. Det var ett riktigt undervärk, se. Och när han fick hasa sej ner i 
stugan så fick han se, förstås, att de hade lefvat som gifta, hustru hans och kusinen, det syntes på sängen, se! 
Och klen som han var, så benen knappt bar honom, så var han så hemsk och mordisk ändå, så det blef rent 
hus på momangen. Och så fick han skilsmässa, fast prästen, han, Jansson i Löfnäs kapell, var och talte med 
honom många gånger. Men han stog som ett bärg — det var inte värdt! 

Han hade seglat ihop bra med pängar, Elgen, och det mästa i skutan ägde han, så det var ingen bräcken med 
slantar. Först fick han ju ge hustrun pengar, förstås, men så dog hon i barnsäng — det var som en tur, se! — 
och när hon hade dött, så sålde han sin andel och blef rakt som konstig, för han började läsa i böcker och 
fundera för sig själf. Han var bestämdt kär i människan ändå, hur undersamt det kan låta. Och så köpte han 
båten, han har nu, och sen dess seglar han så länge sjön går öppen, och om vintern bor han också ombord. 
Och han har fått klart för sig, att han och båten skall bli lefvande upptagna till himmelen — vill säga, han 
tror inte på Gud, utan han tror att han skall få kryssa mellan stjärnorna och planeterna i evighet amen! Och 
hvarenda dag talar han med pojken sin, som drunknade. Det är rent af rörligt att höra honom stå och tosas 
om kvällarne —jo, nog känner jag Elgen! Men har herrarne sett så fin han håller båten? Det vill jag säga, att 



det finns ingen så fin båt i hela segelsällskapet. Och godt hufvud har han, när han inte är tokig! Det är rent af 
synd, att fruntimmer ska få kolka bort såna personer! — 

Jaså, herrarne har träffat Elgen — kapten Elg, skulle jag väl säga, fast vi har varit skanskamrater —ja, såna 
sjömän finns det inte många, och klokare är han än vi allihop tillsammans, när han inte är galen — och 
pängar har han — och bjuder gör han, fast han inte nyttjar mycket själf af den varan —ja ska säja att det är 
inte ofta det bjuds och inte har man råd att skaffa något själf — dä inte såna tider! Tackar allra mjukast, men 
det var inte meningen, ja, då får en väl säga tack då, och inte nej! 


Östermans eftermäle. 

Ja, nu är han då äntligen död och begrafven, Österman, han mågen till Matts Efraims Kristins Petter, 
Engström var ju i lag med honom på sikfisket det där året de fick så okristligt oförnuftigt med sik? Just han, 
som de kallade Tegeltaket för han hade så rödt hår, så det fräste om det, då det rägnade. Inte söp han ihjäl 
sig, visst inte, ånej, för inte dör en af brännvin, så mycket brännvin finns det väl inte, utan en kan tvärsom 
säga, att han lefde af brännvin de tre sista åren, brännvin och kaffe. Sista gången han försökte äta, det är för 
resten ett par år sen, försökte han med tre supar och två halfva öl och ett dillblad, men dillbladet kom upp 
igän. Det var inte lönt med mat, han var för ovan, se! Människan blir som hon vänjer sig, se! Som för 
exempel rika grosshandlare, som äter kött ett par gånger i veckan, de skulle dö knall och fall om de inte 
finge sina köttschok på sina bestämda tider. Och vi skulle bli omöjliga på sjön och oviga som mjölsäckar, 
om vi skulle äta kött så där öfverdådigt. Ånej, det är nog bäst som Gud har räknat ut det åt oss, strömming 
och potatis hvarannan dag och potatis och strömming hvarannan. Det är bara rikt folk som har råd att föra 
diet. Diet är välan kan jag tro, att di äter hvad dom vill. Ja, kunde jag inte ge mig faen på det! Men 
Österman han förde inte diet, för han åt inte ett dyft, bara drack, och det var värk ligen tur, att förbudet inte 
kom innan han själfdog, för då hade han dött af svält. Hvad han dog af? Ja, det är inte godt att säga, men jag 
tror att det var af sådant där som herrskap kallar förkylning. Han ramlade i sjön när han skulle ta opp en 
ålryssja, för sjön gick hög och han hade väl tagit in bra nog till frukost. Hade inte käringen fått fatt i ett 
byxben på honom, hade han gått till botten som en sten, för han kunde inte simma. Och han hade inte tvättat 
sig sedan bröllopet, ge mig si, för tjugufem år sedan. Han var rakt liksom rädd för vatten, se! En annan 
brukar väl skrapa af sig det värsta till jul och midsommar, men det gaf han faen i! Om Engström kommer 
ihåg Mordlund, den där som mördade en hel skeppsbesättning i Mälarn för några år sen, så sa just 
Österman, när han såg en grosshandlare bada vid Hälludden: — Det där vore just lagom straff åt Mordlund! 
Så vattenhållet låg han inte åt. Men det var ju hans sak. Han var inte människa på ett halft år efter det där 
badet. Ja, det vill säga, han ökade kanske på förkylningen en kväll i februari, när han skulle gå till svinstian 
och se om suggan. Han var liksom lite dragen då med, om man skall tala rättvist, så han somnade i stian. 
Och på morron hade suggan ätit opp hans mössa. Jag skulle inte tala om det, om inte suggan hade blifvit 
som tokig och liksom full och blef inte människa på flere dar. Mössan var gammal, och det kan väl 
Engström tänka sig, att suggan som inte var van vid starkt, skulle fyllna till af alla spritångorna som hade 
gått upp i den mösskullen. Så på morron, när käringen hittade Österman i stian, så var suggan och han 
liksom jämnspelta. 

Men säga hvad en vill, så var Österman en riktigt bra karl. När han sade ett ord så var det sagdt, och lofvade 
han spendera på en liter, så höll han lofven. Så ingen skall ko mm a och tala på hans döda mull, åtminstone 
inte jag. Ja, ajöss Engström, vi träffs när vi råkas, sa tjyfven till domarn. Vind svänger åt rätt håll och 
vattnet sjunker, så vi får väl fina vädret rätt hvad det är! Ajöss! 



Min gamla koster. 


Gif aldrig bort något, som är ditt eget! Men har du fått något, kan du gärna låta det gå vidare! 

Jag kom hit till Grisslehamn och upptäckte hafvet. Det rullade våldsamt och kom med gröna sjöar från 
sydost, och solen sprutade eld öfver det hela, så det blef ultramarin med purpurränder i. Och klipporna voro 
som nyslaktadt människokött, och det röda i grisslornas flykt lyste lackrödt, buteljlackrödt. 

Jag blef glad ett tag och famnade hela den solrökmättade vidd, som låg framför mig, och svor att bo här för 
all framtid. Det ser nästan ut som om jag skulle hålla min ed, om det nu var en ed. 

I dag tidigt på morgonen kom jag ut och såg hafvet ligga allvarligt bly grått under en smal strimma luft, som 
soluppgången färgade citrongul. Men öfver den strimman rufvade snödigra blå moln. Och emot den 
strimman stod min ateljé och klippan, som den står på, så vackert, att jag insåg, att detta måste jag göra 
något af. Jag vet mycket väl, att ju längre jag ser, blir - mitt öga mera raffineradt, och skönheten öppnar sig 
vidare åt alla håll så länge jag arbetar, men jag skulle vilja skänka er alla samma sensation — nå, det är ju 
omöjligt — alltså måste jag förenkla det jag ser — alltså får ni bara en bit af min glädje. Men det är 
värk ligen en välment skänk. 

Det är ju för jäkligt, att ju mer man ser, desto lågmältare måste man bli. Det är som om Gud skulle säga i 
örat på en: Tag det försiktigt, gif dom inte mer än dom tål! Förenkla det åt dom och gif det portionsvis! (Nu 
vet jag värkligen inte, om Gud säger »dom». Han kanske ibland måste hålla sig till akademien och det 
bestående och säga »dem».) Han har mycket att stå i och måste följa med sina trogna. Men, afsides sagdt, ha 
vi rätt många hemligheter gemensamma. Han har upplyst mig om att han med åren börjar bli allt mindre 
konservativ, under det jag blir det allt mera. En tråkig konflikt är i uppflög. 

Men hvad jag ville säga efter denna till synes onödiga inledning är just det jag började med. Se första 
raderna! 

Jag fick en gång en koster. Jag fann nämligen, att jag härute behöfde ett fortskaffningsmedel, som lämpade 
sig för hafvet. Det dugde inte att bara stå och glo sentimentalt ut öfver vidderna. Jag hade ju båtar förut, 
men de voro små och öppna — och just härutanför kan det ofta hända, att Satan vill rifva upp sjön och se 
efter om det är lerbotten eller sten på femtio meters djup. Då lämpar sig inte en liten centerbordssnäcka, utan 
man vill ha en bred båt med järnköl och ett helt gammalt aflagdt järnbruk som ballast för att veta, att man 
klarar sig. 

Jag fick alltså en koster. D. v. s. jag fick betala den med mycket litet pängar. Den förra ägaren hade inte 
kunnat sköta den. Han hade läst fel på korten och trott, att det, som var angifvet som land, borde vara sjö, 
och han hade uteslutande tråkiga och ledsamma erfarenheter af sin Ellida. Jag fick båten och började segla. 
Båten var bra, men om jag pressade den för styrbords halsar, tog den vatten mellan borden. Jag drog upp den 
och undersökte »nåterna» med knif och fann intet fel, satte den i sjön igen efter drefning och kittning — 
men lika förbannadt läckte den på styrbordshalssegling. 

Jag seglade ett halft år med den, var ute i stormar, vinterstormar med is på däcket och is i blocken, men jag 
kunde aldrig segla mer än sex timmar. Sen gick vattnet upp i salongssofforna, och jag måste söka hamn så 
fort som möjligt. 

Jag drog upp den på land dagen före en julafton, och där stod den på sin primitiva slip med stöttor af 
pitprops och strandvrak. Men så kom hafsisen på vårkanten och sköt skifva öfver skifva, klämde undan 
stöttorna (ty i Roslagen drar man inte upp båtar ordentligt, om de inte äro ens egna). Jag sade nyss, att jag 
drog upp båten. Jag hade naturligtvis folk som gjorde det och som bara längtade efter att arbetet skulle ta 



slut så att det (folket) fick komma hem till mig och äta kalops och dricka toddy med stora supar och 
Norrtäljeöl. Jag var en stor filantrop på den tiden. Nu är jag det också men på annat sätt, praktiskt. 


Hafsisen kom alltså och sköt undan stöttorna, och kostern ramlade ikull. Bräckte två bord, hvilka vid 
undersökning befunnos ha ungefär samma konsistens som torrt Hellgrens snus n:r 2 — ruttna, omöjliga. 

Jag sade, att jag inte ville ha med den kostern att göra mera som båt utan tänkte hugga sönder den till ved, 
när vårvintern kom. Det var visserligen synd om en massa detaljer, särskildt om trallarne — ni landtbor vet 
förstås inte hvad trallar är — det är någonting med urhålkningar i, plats för buteljer och glas. Och den här 
båten såg i sitt inre ut som en bikupa. Alla kubikdecimeter (bikupdecimeter), som icke hade upptagits af de 
förra ägarnes stofthyddor, bestodo af trallar. Det hade med ett ord varit en vanlig 

Stockholmsgrosshandlarfyllbåt af den mäst renodlade sorten. När jag kom ombord för en segling och satte 
ner min vanliga liter och ett dussin öl, tycktes de andra oupptagna hålen gapskratta åt mig. Eller gapa 
hungrigt. 

Nåväl! När mina byamän hörde, att jag tänkte hugga sönder kostern till ved, skickade de en deputation. De 
ville köpa kostern och ha den som kvarnbåt. Man seglar nämligen här i skärgården med säden till någon ö, 
där det finns kvarn. Jag varnade de delegerade. Jag sade att det inte var en båt utan en likkista. — Nå, den 
likkistan skulle de nog reparera. — Men jag ville inte ha deras lif på mitt samvete. — Nej, nej, felet var det 
att jag inte hade skött den, båten var den bästa båt af det slaget i hela Roslagen. — Hvad jag ville ha? — 
Ingenting, men jag tvår mina händer, jag vill ingenting ha att göra med er drunkning. — Hi-hi! Drunkna! Då 
simmar vi hem hällre på säckarna — hva kostar båten? — Ingenting, men kom ihåg, att ni, som ä gamla 
sjömän, får klara er bäst ni kan! — Hvem ska båten skrifvas på, för den måste ha nån ägare? — Jag skänker 
den till hela byalaget. 

Därigenom hade jag mig ovetande sått split i byn. Ty ingen ville stå för rulliansen. De seglade några gånger 
till kvarns och funno, att hon läckte. De slogo på blyplåtar, drefvade här och hvar, men hvar och en af 
ägarne fordrade af alla de andra, att de skulle se efter det hela. Det blef gurgel och fiendskap — och en 
vacker dag sålde byalaget båten till några arbetare vid Finnby såg för en spottstyfver. 

Reparationerna hade ju varit ytliga, och det kommo Finnby pojkarna snart underfund med. Hon började 
läcka på fullt allvar. Mellan Grisslehamn och Finnby är väl en svensk mil. Med god bris hunno 
Finnbypojkarna segla mellan Finnby och Grisslehamn, men nätt och jämnt. Ty då kostern kom midt för 
Käringsundet, var den half med vatten, och de hade intet annat att göra än att köra den på grund. Så gingo 
de i land, söpo och dansade, och när hemresan gällde, gällde det också att pumpa läns, hissa på och segla för 
att på morgonen åter tvingas sätta båten på grund i Finnby innan han sjönk. Intressant nog, äfven som 
segling betraktadt. 

Jag vet värkligen inte, hvar båten finns nu, men möjligen har den reparerats och tillhör vår stolta 
skärgårdsflotta. 

Nu återvänder jag till det, hvarifrån jag utgick: Gif aldrig bort något, som är ditt eget. Men har du fått något, 
så låt det gärna gå vidare! 

Jag betalade så litet pänningar för båten i jämförelse med det nöje, jag haft af den, att jag måste betrakta den 
som skänk. Men de ädla gifvarne ville inte längre äga den — kan det ligga något i det? Ville de pröfva min 
duglighet på sjön? Eller ville de ge mig afsmak för sjön för att vara försäkrade om min existens och få nöjet 
att fortfarande umgås med mig? Detta är mig ännu en gåta. I hvarje fall var det dem en 7-jäkla risk. Ty 
genom den båten fick jag smak för sjön, fast jag ofta i hårdt väder satt och svor öfver de ädla gifvarne. I den 
båten lärde jag mig litet af segling och lärde mig att snåla med styrbordshalsarne. Men en gång måste jag 
sätta rakt på land en decembernatt och blef fördröjd, då jag samma kväll borde ha skickat gubbar till Strix. 



Ty jag måste leta mig fram efter stjärnorna midt igenom en skog, som inte är så lätt att traversera. Medan en 
gammal fiskare stod och pumpade för att hålla båten uppe på den häll, där han stod och hängde med fören 

— visserligen i lä, men ändå. Ty det är inte lustigt alls att klifva i sjön i december, om det skulle gälla. 

Nu återvänder jag än en gång till mitt filosofiska fynd, som jag började med: — Gif aldrig bort något, som 
är ditt eget etc. 

Ty ett sådant gifvande bestraffar sig alltid förr eller senare. 

Finnbypojkarnc kommo seglande som vanligt med min f. d. båt och satte på grund på det vanliga stället. 
Lördagskvällen var mörk men med ny, och jag kom med målskrin och staffli (hopfällbart) på ryggen från en 
promenad till ett ställe, där jag skjutit morkullor och där bärget låg så hälvetes vackert — medge, min 
broder, att vi ändå hålla på det pittoreska! Inom gränser, förstås! Eller utom gränser! Flur du vill! 

Jag kommer alltså fridfullt. Visserligen hade jag en billig cigarr mellan tänderna, och den kanske lyste till 
ibland, då jag drog in andan särskildt energiskt, men jag menade ju intet illa med det. 

Då dyker upp en man ur ett buskage och säger: — Flvaffaen har du för sjukdom, dä lyser ju ur halsen på 
dej? 

Jag svarade inte, ty jag märkte att mannen var berusad. 

— Har du puckel på ryggen också? (Han menade målskrinet.) A oförskämd ä du också, din sjuhundrade 
jävel! Men här ska du få si på en gosse, som plockar nåra hundra såna där jäkla snobbar som dej! Kom an! 
Kom an bara! Här har du den som va mä när knifvarnc gick, vet du hva dä va? 

Och han började hoppa jämnfota på svenska bönders manér. 

Jag svarade inte. 

— Jaså, du är för snobbi för å svara också-men nu jävlar å slå larm — säj om dä du sa nyss, säj onTet 

bara, så ska du få hosta opp tarmame genom näsborrarnc! 

Jag fortsatte vägen hemåt. 

— Sån en feg jävel — han ä rädd för en fatti arbetare — som sliter å släpar för — å köss mej! Kom tebaks 

ska du få si på en utsjungning så håren ska rakna på dej — näru, här hvisslar kulerna — aktarej — jösses — 
ess- 

Hans fruktansvärda hotelser drunknade i dyningens arbete bland strandstenarne och sydostens bråk i 
altopparna. Jag gick hem och lade mig oantastad. 

Men dagen däipå mötte jag Fridolf Mattson. Han frågade: — Kom inte Engström i bråk mä Finnbypojkarna 
i går? Di va här mä Engströms gamla koster. 

— Nej, men dä va en jävel, som hostade ett slag, fast ja brydde mej inte onTet. Jag gick hem, å han såg ut 
som om han var lika nöjd. 

— Nä, men jag tänkte, eftersom Engström hade den vägen hem, förbi kostern, så kunde di väl inte låta bli å 
bråka, fast di borde veta, å vet mä, att han ä som en prisänt utå Engström, å hadde inte Engström vari te, så 
hadde di ju inte haft kostern. 

— Nej, di bråkade inte. En skällde lite, men dä vet en väl en lördagskväll, å mä en hel hälgda framför sej, 
hur dä ä! 



— Ja, men ja träffade på dom, vell säja en, å dä va själfve Adelgren, som står för kostern. Jag kommer 
vägen fram å skulle hem, å så kommer Adelgren fram å säjer: — Hva i hälseke går du här å stryker ätter, 
jäkla bonne? sa han. Ja sa: — Vill du smaka knifven? A därmä så tog han opp en stor sten, å ja frågte igän, 
om han ville smaka knifven. A så drämde ja te’n så han stöp. 

— Mä knifven? frågade jag. 

— Nä, mä en gärsgårdsstör, å han stöp mä dä samma. Ja va tebaks å titta på han en halftimme ätteipå, men 
han lå som han lå. Dä va samma kar förstås, som hostade emot redaktörn, förstås. 

— Ja, men om nu Fridolf har slagit ihjäl honom, kan dä bli obehag å! 

Fridolf grinade bredt. 

— Nä, han va borta i da möra. Ja gick förstås opp ett par gånger på natta å tittade på aset, för ja va liksom 
lite inkiätt å schalu, om ja skulle ha drämt te’en för mycke, men tredje gången ja kom ut, så va dä bara 
biospår ättern. Men ge inte bort en koster te! 

— Ja, men herre gud, det var ju Fridolf, som klämde till honom först. Han bara tog en sten! 

— Ja, dä förstås, men en vet ju aldrig hva en sån där otäcking kan ta sej te! 

P. S. Jag ger aldrig bort en koster mera. Fridolf Mattson har sedermera utvecklat den fara, jag kan komma 
att löpa. Och jag ger inte ens bort en rutten bit af en gräs tross. Ty en vacker dag kan jag få stryk af nya 
ägarn. Så är lifvet! Gif intet! Tag bara, om du har krafter! Men det har du inte, lika litet som jag. 


Olika kulturer. 

Jag behöfde en naken modell, en gubbe, och vände mig till åtskilliga fiskare med höflig förfrågan, om de 
ville blotta sina behag för mig. Jag förespeglade dem en hel tia för en séance på en halftimme, ty det gällde 
bara teckning. Fast det är icke bara det. Men ingen ville! 

— Stå som en apa, det vill jag inte, om Engström också betalade hundra riksdaler. En har väl någon skam i 
kroppen! 

Jag försäkrade att det inte var något för Strix utan en privatsak och att det gällde benen och ryggen, hvilka 
jag ville ha så gubbiga och magra som möjligt. Och den lilla potatismagen, rynkig och vacker, fast man nog 
kunde ha sått hafre i rynkorna med deras goda jordmån. Nej! Ingen ville blotta sina behag för mig. 

Jag gick in till pråmskcppar Söderlund och talade med hans hustru, ty man bör alltid börja med kvinnorna, 
om man vill nå något mål. 

— Tror inte fru Söderlund, att Söderlund skulle vilja stå modell för tio riksdaler en halftimma? Jag behöfver 
en mager kropp och en gammal kropp. Söderlund ser ju tämligen mager ut och gammal är han ju också. 

Fru Söderlund, gift med Söderlund sedan fyrtiofem år, svarade: — Toker, han Engström! Inte vet jag om 
Söder lund är mager eller fet! Inte ser han fet ut i ansiktet åtminstone- 

— Har inte fru Söderlund sett Söderlund naken? 


Jag skulle väl skämmas ögonen ur kroppen om jag skulle få se en karl naken! 



— Ja men ni ha ju åtta barn ihop! 

— Ja det ha vi och det är ingenting att skämmas för. Men jag har inte sett Söderlund naken. En sir väl inte 
på nätterna, när det är mörkt! Men kan Engström få Söderlund att klä af sig, så gärna det! Men jag tror ’et 
inte. Hvad skall det tjäna till för rästen? Om han ska rita, så kan han väl rita folk med kläderna på. Någon 
hut och skam ska man väl ha i kroppen. 

Så resonnera svenska bönder faktiskt. De äro rena som änglar och deras hvita vingar ha stoftet kvar 
orubbadt. Utom då det gäller affärer. Man påstår att judarna ha särskildt utveckladt affärssinne. Men jag 
undrar om de inte ligga under svenska bönder och särskildt Rospiggar i fråga om ekonomi. Kvinnan förstå 
de på sitt speciella sätt, primitivt och sundt! Det är något af skapelse i deras erotik, något som icke kan 
diskuteras. Eden eller hälvetet med naturkrafterna lösgjorda och lugn sömn och trötthet. Som då djur eller 
blommor älska. 

Detta var om Rospiggarna. — 

En gång reste jag långt söderut i Europa och kom i sällskap med en rumänisk skald, en svart fan, som hade 
smutsig krage och såg ut att ha löss. Jag minns inte hur vi kommo i samspråk, men jag minns att vi plötsligt 
voro midt inne i en ilsken debatt om kvinnan. Tåget stannade vid en liten station — det var i Tyrolen. En 
kvinna steg ombord på tåget och placerade sig midt emot oss. Hon var värki igen mondän, utan öfverdrifven 
parfym och utan något annat shocking. Men hon hade något i sitt ansikte, som talade om erfarenhet. Hennes 
väska var tip-top och när hon öppnade den och lädret fick rynkor, luktade den dam. 

Min reskamrat, rumäniern, tystnade och försjönk i beundran. Hans svarta ögon strålade ut erotik, men 
erotiken gjorde sig något löjlig, då man såg hans smutsiga krage och hans orakade haka. Han blef 
sentimental och lyrisk. Han generade damen. Hon talade med sina nedslagna ögonlock och visade tydlig 
nervositet, ty skalden fixerade henne oförskämdt. 

Jag steg upp och gick ut i korridoren, vinkade åt rumäniern och han kom. Jag förehöll honom det oriktiga i 
att göra damen generad. Kunde han inte låta bli att fixera henne så där, skulle jag be att få ta en annan kupé 
och bereda plats för skalden där också. Ty jag reste i första klass. Skalden hade andra. 

— Nej, sade skalden, och hans svarta ögon sköto blixtar. — Jag förstår kvinnor. Hon påminner mig om en 
älskarinna jag hade en gång, en kvinna från De Svarta Bergen, från Montenegro. Hennes hud var sval som 
ormskinn, eller som luften i ett tempel, men i hennes sköte brann hundra helvetens eld. 

— Aber mein Lieber, sade jag, dies haben sie von einem rumänischen Dichter gestohlen. Ich habe es 
gelesen, wo erinnere ich mich nicht. Aber eben so gute Sachen schreiben wir auch in Schweden. 

— Ich bin derselbe rumänische Dichter, der ich dies geschrieben habe, sade skalden högtidligt. 

— Aber ein Dichter soll sich nie wiederholen! 

— Mein Herr, ich empfehle mich! 

Och skalden gick in i kupén och placerade sig med glödande ögon midt emot föremålet. När vi kommo till 
nästa stad, försvunno de båda arm i arm i folkvimlet på perrongen. 

Rumäniern kände tydligen kvinnorna. 

Just nu tänker jag mig möjligheten att skeppar Söderlund eller fru Söderlund skulle komma ut i Europa på 
Orientexpressen. Jag undrar om någon rumänier med glödande ögon skulle kunna förmå henne att befria sig 
från halfyllegrejorna. Eller om ett par svarta ögon skulle kunna förmå skeppar Söderlund att lägga af 



kostymen från skräddar Lundin. 


Olika kulturer! Jag kom att tänka på kontrasten och ber läsaren om ursäkt, om jag möjligen stört hans 
sinneslugn. 


Österblom. 

En rospigg. 

Det blef rykande sydost med snöstorm nyårsafton. Syrengrenarne slogo på fönstren som om de ville in i 
värmen. Hafvet dånade. 

I kvällningen klampade det på förstubron och fumlade på dörren. Låset gnisslade. Jag gick och öppnade, 
nyfiken att veta, hvem som gjorde mig besök en dag, då hvar och en i regel håller sig hemma. 

— Dä bara jag. vill säga Österblom. Jävla väder! Eftersom Engström vill ha lake, så har jag en knippa med 
mig. Jag hann inte vittja mer än tre ryssjor, förrän stormen kom på mig. 

— Det är bra, Österblom, stig in och få något varmt i kroppen. Hvad sägs om en kask i kylan? 

— Ja, det vore väl syndigt att säga nej, när Guds gåfvor bjuds-laken ä fin, ska jag säga, och romstinn 

som tullvaktmästareflickor — 70 öre kilot — och så har jag allt en and, som jag sköt i Sttömmen i går — en 
krona, gör mej 3 kr - . 80 öre, eftersom laken är 4 kilo jämt, god vikt. Det blir lagom till snuspängar för 
nyårshälgen. 

— Österblom var mig en fan att äta snus! 

— Åja, men det behöfs också lite att skölja ner’et med. Och julbrännvinet är gunås slut. Det skötte pojkarnc 
om så ledigt som ingenting. För jag skall berätta, att de kom hem båda två från Göteborg dagen före 
julafton. Skutan deras kom ut för en körare på Nordsjön, som tog bort tre man och däckslasten. Det var just 
som tur, för nu fick de komma hem öfver julen och smaka på strömming och lutfisk. Det är fem år sen de 
var hemma sist. 

— Men stå nu inte här och stampa i förstun! — Äsch, hvad gör rena snön! Kaffet står på spiseln och kaggen 
skäller än, när man skakar på honom. Stig in bara! 

Gubben Österblom slängde lakknippan, anden och mössan i ett hörn på förstugolfvet och klef in. 

— Men säg till i köket medsamma, så inte kattjäklarna går på fisken. 

Snart hade jag ordnat allt och fått Österblom placerad i min bästa stol med en svart cigarr mellan de svarta 
tandraderna. Han spann som en gammal katt. Kaskarne ångade. Stormen hven därute. 

— Det är för märkvärdigt med pojkarne, sade Österblom. — För de har sett precis detsamma som jag på 
sjön. Det är inte alla som har gåfvan, se, men jag har den, och de ha ärft den efter mig. De såg Sjöfröken 
ombord mi dt på Nordsjön, när de hade det som värst. 


— Sjöfröken?? 


— Känner inte Engström till Sjöfröken? Det var faen. Och har ändå så mycket böcker, men det är väl bara 
romaner och traktater och sånt skräp. Har han inga böcker om sjöfart och seglation? Där bör det väl stå på 



hvarenda sida om Sjöfröken. Jo, en skuta, som inte har en Sjöfröken ombord, den är det ingen lycka med. 
Och det kan man för räxten veta på förhand, om en skuta skall ha lycka med sig. Som för exempel, när de 
byggde Hoppets Wälgång härnere på Wäddön och folket hade gått hem om kvällarne, så arbetades det och 
bultades i skrofvet om nätterna lika förbannadt som om dagarne. Det var inga goda tecken, och hon 
förlorade också nere i Spanska sjön. Det var just ingen som ville bli skeppare på henne, men så var det den 
tokstollen Eriksson nere på Rådmansö, som tog henne. Ja; han fick armen afsliten i en kink i ankarkättingen 
första resan. Andra resan tog Petter Storm henne, han ifrån Martin, och de kom ut för orkan i Kattegat och 
Petter gick öfverbord och på hemvägen satte styrman henne på grund norrpå Bornholm, och där står hon än. 

— Nå, men Sjöfröken — hur ser hon ut? 

— Jo, det skall jag kunna berätta för Engström, för jag har sett henne många de gånger. Hon synsju inte så 
mycket, för det är bara då det är mörkt, som hon kommer fram. Men hon är klädd som den finaste fröken på 
det finaste kaffehus i Stockholm eller Liibeck eller Havre eller hvar faen som hälst — i silkekjolar och tyll 
och köpkläder. Och om hon visar sig under storm då och då, är det inte farligt, men försvinner hon och går i 
land, då kan man hälsa hem. Pojkarne såg henne, och de hade fått lärdomen af mig, så de var inte rädda ett 
dyft. De bara flina’, när skepparn sa åt dom att ta på sig lifbältena. Håll räjt, kapten, sa de, här h vi lar inga 
ledsamheter, och ändå gick sjön öfver skutan, så hon såg ut som ett grund. De turade om till rors och fick 
henne klarad. Och de skall visst få något slags belöning, säger de. Schål, schål! — Ja, nu söp jag jämt ut, 
men det finns mer i flaskan, ser jag. Tack, tack, det lenar opp kylan för en fattig fiskare, som får ligga på 
knä på isen i timtal och vittja ryssjor. — Men säj mej, Engström, jag tycker att hanses hund, den där Dackel, 
börjar se gammal och sk rabbi g ut. Han har väl sett sin bästa tid. Kan inte jag få öfverta honom? 

— Hvad i Herrans namn skall Österblom med Dackel att göra? 

— Hundolja! Koka hundolja på honom, naturligtvis, för det är det bästa i hela världen att täta skor med. 

Jaså, går det inte? Ja, det är synd det, för det skulle bli mycket hundolja af den. Om Engström skulle ändra 
sej, så säg bara till Österblom! Det är väl bättre att det blir hundolja af honom än att han ligger och ruttnar i 
jorden! Jaså, inte det! Schål, schål! Ja, nu söp jag ur. Det var riktigt godt och starkt kaffe Engström har, och 
brännvinet är Norrtäljebrännvin, kan jag förstå, 46 %. Jaha, den som bara kunde få kylan ur kroppen, men 
det är svårt för en gammal man. Jaså han skall arbeta nu? Skall det vara arbete för en fullvuxen karl att sitta 
och spreta med en liten pänne? Då har han aldrig hållit i ratten på en fullriggare dikt bidevind i storm med 
byar och hög sjö. Ja, ajöss då och tack! Hör nu, Engström, han kunde gärna betala 75 öre kilot för laken, så 
blir det jämt 4 kronor jag skall ha. För Karlsson i Norrviken tar 75 öre. 

— Österblom vet, att jag inte är snål, men Karlsson tar bara 70 öre. Försök inte, Österblom! Ger man en 
rospigg ett lillfinger, tar han hela handen, det känner jag till sedan gammalt. Hur vet Österblom, att Karlsson 
tar 75 öre? 

— Ja bodde dä- 

— Och nu får Österblom bara 70 öre, som han har begärt. Hvad säger Österblom om det? 

— Ske Guss vilje, sa flickan. Ajöss och godnatt! 


Myrstacken. 


Det blåser hård nordost och bäden på min gård fladdra för vinden, bocka och buga, och jag tycker synd om 
bladen, som måste hålla sig kvar, kosta hvad det vill. Det är lönnar och syrener, som brottas med stormen. 



Ibland susar det så att jag tror, att ett träd sjunger sin svanesång —jag törs knappt titta ut genom fönstret — 
men i nästa ögonblick reser sig löfmassans kontur och ser uppkäftig ut, fast den darrar längst uppe, och jag 
tänker: — Hej på er, mina gamla träd; ni klarar er nog! Jag sitter inne i min s. k. salong och ser hur ni 
arbeta. Jag arbetar också, men jag känner mig vara i lä härinne. Det är min fördel. 

Jag undrar hvad en syren tänker, då en vind plötsligt och brutalt blandar sig i dess lif. Kanske känner 
syrenen blåstens andes pust som en smekning. Syrenen fläktar som i astma, men njuter kanhända. I hvarje 
fall betyder blåsten gymnastik för träden. Blåsten är trädens Miillerska system. De bli starkare och friskare 
genom denna ideliga rörelse. 

Jag tänker också på de vresiga och knotiga tallarne, som kanta mina bärg. De visa en knytnäfve utemot 
hafvet, där stormen härjar. De skulle vilja höja sig högst mot stjärnorna, men stormen böjer dem och de 
krypa som ormar. Men i deras krypning ligger en sjudjäkla protest. 

En tall säger: — Jag har gett mig fan på att fortplanta mig ända ned till hafvet, men så komma år af stormar 
och tallen vrider sig i kramp. Jag ger mig! Han ger sig, men hans tallsjäl är full af opposition. Hans byggnad 
blir - ett hotande system af knytnäfvar och han glömmer nästan sin fortplantningsuppgift för försvarsfrågan. 
Stundom vill jag försöka se på tallens arbete rent psykiskt, men då blir jag lika ofta rädd inför hans 
symboliska kraft. Jag vet ju, att hvarje strå, hvarje lav, hvarje svamp kämpar samma lif, men jag inbillar mig 
att tallens lif är mera likt mitt eget. Jag vet, att denna åsikt beror på en svaghet hos mig — ett försök att lista 
ihop det mänskliga hos mig och tallen. Jag vet, att hans gester i striden mot vind och fattigdom icke äro 
mänskliga. Men jag vet också lika jäkligt säkert, att vi människor alltid tvingas att försöka öfversätta andra 
varelsers språk till vårt eget mänskliga. Hvilket betyder begränsning. 

Jag kom att tänka på myror just nu, därför att en myra kröp öfver papperet. Stundom inbillar jag mig, att 
myrorna stå socialt högre än vi, att de ha fattat och genomfört begreppet samhälle bättre än vi. Den, som har 
stått lutad öfver en myrstack och sett och uppfattat deras kooperativa känsla, måste stanna och undra, om de 
icke ha nått längre än vi, som ännu icke nått längre än till fiendskap och bellum omnium inter omnes. 

Hvarför skulle icke myror eller bin ha nått längre än vi? Jag kan icke se någon hindrande orsak. De äro 
starkare än vi. De släpa fram i en oländig terräng fruktansvärdt stora stockar och block och placera dem just 
där de behöfvas. Jag vill icke be läsaren röra om i en myrstack, ty man bör icke störa andra människors 
arbete. Men kasta ned ett löf eller en orm eller en trädgren — se, hur hela stacken ögonblickligen 
koopererar! Och när jag står med mitt förstoringsglas och kikar på det myllrande samhället, tror jag mig 
stundom fatta något af den stora gudomliga lagen och förstå, att vi äro på väg åt något håll — gud vet hvart. 

Jag stod häromdagen och betraktade en myras arbete. Jag hoppas, att hon af ledarne hade fått i uppdrag att 
utföra arbetet eller kanske på grund af den Eviga Lagen känt sig manad att draga just det strået till stacken. 
Det var en ruttnad träbit — åtminstone föreföll den mig vara något i den stilen. Jag vågade röra myran. Det 
var kanske inte fint gjordt, men jag kände mig som en jätte gent emot den lilla blanka som i rustning klädda 
företeelsen. Jag menade intet ondt och jag rörde henne — eller honom — ytterst diskret. Myran lämnade 
ögonblickligen sin träbit och begaf sig uppåt mitt pekfinger. Jag ångrade genast att jag stört henne i hennes 
förehafvande och släppte ned henne midt ibland hennes arbetande kamrater. Ögonblickligen störtade hon åt 
det håll, hennes träbit låg, gick öfver andra arbetare, knuffade och bråkade, så vidt jag med mina mänskliga 
ögon kunde se, stannade ibland och talade med bekanta och nådde slutligen sin träbit. Men ett par andra 
kamrater hade redan börjat röra på träbiten och mötte den rättmätige ägaren med ilskna tentakler. Jag deltog 
ju icke i deras samtal, men de kände på hvarandra och gestikulerade vildt med spröten. Det hela resulterade i 
att min speciella myra grep träbiten och fortsatte uppåt stacken. Rundt omkring lefdes ett rasande lif. Det 
gällde att reparera halfva byggnaden, ty natten förut hade en räf varit och skrapat sönder myrornas stolta 
palatser. Min myra gick målmedvetet in i ett hål med sin träbit. Under tiden sysslade tusentals myror med 



andra ting, barr, blad, frön och dylikt. Och det var ganska intressant att iakttaga, hur hvar och en skötte sin 
uppgift. Min speciella myra dök in i ett hål, placerade träbiten i hålets mynning och stannade där. Det såg ut 
som om myran skulle ha tagit en åkarbrasa. Plötsligt kommo två myror och förde ned träbiten i en mystisk 
gång. Min myra satt kvar och såg ut som om hon hade fullgjort sin plikt. Ett par andra myror kommo fram 
till henne och tycktes tala vredgadt och indigneradt. Min myra reste sig och gestikulerade med framkroppen. 
Det blef en allvarlig domstolsförhandling. Jag stod andlös och undrade öfver hvad som möjligen händt. Och 
plötsligt störtade sig de båda domarna öfver myran och förvandlade henne till ett lik. Det värkade afrättning 
och möjligen hade hon gjort sig skyldig till något brott. Hvad vet jag? 

Den där myrstacken har jag inte långt från mitt hem. Jag brukar hälsa på där. Myrorna ha ett väldigt göra, ty 
stacken är mer än till hälften förstörd. Och sommargästerna, som gå förbi, röra stundom om med sina käppar 
i den bruna historien. 

Då hatar jag sommargäster. Jag tänker att en myras hem kan vara lika mycket värdt som en sommargästs. 
Tänk, om man skulle komma och röra om i en sommargästs hus som man rör om i en myrstack! Jag tänker, 
att sommargästen skulle svära och frammana andar! Inte sant? 

Men om sommargästerna kunde förstå, att om de med sina käppar röra om i en myrstack, betyder detta 
ungefär detsamma som om någon gud rörde om i London med en kometsvans; då kanske de skulle bli 
höfligarc och vänligare. Och finare. Hvilket är viktigast! 


Lotsen Pettersson. 

Jag satt utanför min stuga på Harön och målade af min röda vägg och mitt gröna gräs, där vårblommorna 
blänkte som blå stjärnor, då f. d. lotsen Pettersson kom in med en kasse fisk. Han tog onödigt långa steg och 
hans ögon voro beslöjade men målmedvetna. 

— Vi har fått fisk utå faen, sade han, och jag tänkte presenta Engström ett par kilo. 

Jag blef generad, ty jag kände inte Pettersson något vidare. Han var en blond jätte på sexti år, hade tre 
medaljer och en ohygglig törst. Detta var ungefär allt jag visste om honom utom det sorgliga faktum att han 
hade satt bort en tysk ångare på Kvarngrynnan och blifvit afskedad. Sedan blef han goodtemplare, hvilket 
betyder detsamma som att supa så mycket man orkar, i hemlighet förstås. Jag förstod att han ville ha sprit. 

Jag sade: — Hvad får jag bjuda Pettersson på? Vichyvatten eller kaffe eller choklad? Eller té? För 
Pettersson dricker ju ingen sprit? 

— Choklad!?? Pettersson gapade och visade ett par rader gula tänder. — Neej, dä som att äta jord, och jag 
är ingen daggmask. Det skall jag säja Engström först som sist! Jag förstår hanses vänlighet, för han tror att 
jag är goodtemplare, men det yrket lade jag bort för ett par t i mm ar sedan. 

— Nå, då får jag bjuda på en kask kanske? 

— Det stoppar länge, men har han whisky, stoppar det ändå längre. För det är en jävel som har retat mig, 
och det duger inte med gamla Pettersson. Han vred om ratten medsamma och slutade med goodtempleriet. 
De har tagit ifrån mej min plats, men medaljerna kan de inte ta ifrån mej. Och de här gröngölingarna, som 
lotsar nu, skulle vara tacksamma ibland att få gamla Pettersson med sig — vill Engström ha fisken eller vill 
han inte? För här krusas inte — neej så faen dä gör! 

— Det betyder tydligen, att Pettersson vill veta om Pettersson får en grogg eller inte! Pettersson får en 



grogg, och jag är tacksam för fisken! 


Jag sade till om en grogg i köket, och den kom. Innan den kom, invigde Pettersson mig i situationen. En ung 
lots, som också var goodtemplare, hade varit gaddig och slängt ut ett par ord om att det inte var så helt med 
Petterssons nykterhet. 

— Jag blef förbannad och gaf honom en vinge, så han dåna ett slag, och sa att det angick honom inte. 

— Men det hörde han ju inte när han var afdånad! 

— Det ger jag faen! Folk skall väl höra opp! För rästen skall jag tala om för Engström att spriten har räddat 
mig flere gånger, och ju mer man orkar supa, ju bättre är det. Det svor både Pettersson och jag på just nu! 
Spriten har räddat mig en gång nere i Spanska sjön. Hade jag inte kunnat supa då, hade jag inte suttit här 
och hade inte kunnat ge Engström den här fisken! 

Jag visste, att han var en god berättare och ljög mäst af alla på Harön. Och jag visste också att han varit en 
väldig sjöman, som gjort rent hus på sjömanskrogarnc litet hvarstans jorden rundt. 

Nu kom groggen ut på gårdsplanen. 

— Neej så faen jag sitter härute som en tiggare och dricker. Ska jag serveras, så skall det ske inne, kom ihåg 
det. 

— Men inne är det hett som i hälvete och fullt med flugor. Det är bättre här! 

— Det gör detsamma! In med skrabbet — jo, det var det jag ville berätta, att hade jag inte kunnat supa så 
bra som jag kan, så hade jag gått till botten i Spanska sjön den gången. Det var med Ceres ifrån Liveipool. 
Då ska Engström se det var sjö! A du hurrande jävel, hvad det var sjö! Men sånt var jag van vid förstås — 
och rädd har jag aldrig varit — den som tror det har sej en vinge så särken blir tom. 

— Men skulle vi inte flytta in grej oma? 

— Just well! Flytta in’et! 

Jag lät den tjänande systern, en af landets döttrar, bära in virket i den glödheta salen. 

— Nu är det så att vi har fått så mycket fisk, så jag kan afstå den här kassen, sade Pettersson. — Inte för jag 
vill ha något betaldt för fisken, och inte för jag vill bli bjuden på nånting, men när Engström vill bjuda, så 
säger jag inte nej — för det ska faen va goodtemplare längre, när det kommer gröngölingar och skäller för 

att en tar sig en kläm, fast en är goodtemplare-det passar mig inte, inte alls! Jag har tre medaljer och 

dom har jag förtjänat. Och då kan jag ha rättighet att ta mig en svafvelsyring — hva? Men det var inte det 
jag skulle berätta utan när spriten rädda mig i Spanska sjön. Vi fick en sjö öfver oss, som slog bort allt som 
var på däck — däcket blef som hyfladt, och alle man åkte öfver bord utom jag, för jag stog till rors, se, och 
tog hela sjön öfver ryggen. Engström må tro eller inte, så plurrade dom allihop utom jag, för alla var på 
däck. Och då passade jag på och gnodde ner i kaptens kajuta och bröt opp alla skåpena för att hitta 

tombuteljer och korkar-men det var lögn! Där fanns inga tombuteljer! Bara fulla litrar med whisky 

och konjak och akvavit och vin, men vinet gaf jag faen, se, för det fyller bara buken. Och så gaf jag mig till 
att dricka ur en tre, fyra buteljer whisky och konjak och stoppade dem innanför skjortan med korkar i 
förstås, för en man flyter på fyra buteljer, som äro korkade. Och så plockade jag på mig en tio eller tolf 
flaskor till och fick tag i en lifboj, och just som skutan sjönk, hoppade jag i med en lucka och en planka, 
som jag hade surnat ihop. Utifall att inte buteljerna skulle stoppa. Men luckan sjönk med detsamma och 
plankan med, för hon var sur som ett gammalt fruntimmer och lifbojen med, och där låg jag och funderade 



öfver om jag skulle gå till botten. För dussinet flaskor jag hade tyngde så att jag fick nätt och jämnt truten 
öfver vattnet. De fyra tomma jag hade innanför skjortan stoppade inte. Då tog jag och bad till Gud ett slag 
och satte i mig två till och korkade dom ordentligt och stoppade dem innanför också. Och då flöt jag. Men 
jag fyllnade till, så att ingen, som har blifvit tagen af polis i Stockholm, har varit så full som jag var. Men då 
kom jag att tänka på ett gammalt sjömansrecept, att det går att supa sig nykter, och då söp jag ur ett par 
flaskor till och blef nykter som en spigg. Engström kan tänka sig, att det var nödvändigt — med den sjön 
som var, och för att inte få kallsupar måste jag hålla en liter för munnen hela tiden. Och ju mer jag söp och 
korkade igen flaskorna, ju lättare blef jag, och närjag ändtligen blef upptagen af en engelsman, som såg, att 
det låg en man och söp i en sådan sjö, och kunde begripa att det var något galet med honom, då begrep jag, 
att spriten har sin välsignelse med sig. För den är ju skapad af vår Herre den såväl som choklad och stryknin 
och räfkaka och vanligt lageröl! 

Ja, skål Engström! Det var längesen jag fick ett sådant kalas! Fisken går till just nu, och vill han ha en kasse 
då och då, så är jag inte så noga. Men goodtempleriet får de sjuka syssla med, och Engström behöfver inte 
betala för lite fisk. En gång simmade jag öfver Harö fjärden — det blir en half mil fram och tillbaka — med 
en liter konjak och en liter brännvin i hvar sin mungipa och drack ur dem under tiden. Men jag var ung då. 
Sånt där gör man inte om på gamla dar — får jag inte fylla på Engströms glas? Det ser så tomt ut i botten — 
inte? Jasså! Jaha! Men då var jag pojke ändå, hade nyss gått och läst. Men jag var förstås den starkaste på 
Harön — skall inte Engström ha mera? Jag vill bara säga, att fisken får Engström gratis, och mer fisk kan 
han få, det kostar ingenting! Ja, jag skall väl gå då. Om han har arbete, fast det är skillnad på arbete, skall 
jag säga! Lägg till med lotsbåten vid en skuta i en storm som har stått tre dar — tror Engström det är 
bekvämare än att sitta här och smeta färger på en trasa? Ja, ajöss i alla fall och tack! Jag skall inte genera 
honom vidare. Men så långsint är jag inte, att han inte kan få en kasse fisk till! Ajöss! 


En trollkarl. 

Jag ägde en gång en vacker båtmodell, ett barkskepp, gjordt af en konstskicklig sjöman. En gång då jag 
behöfde modellen för några teckningar med motiv från sjön, var den borta och kom aldrig igän. Jag hade 
uttryckt mitt missnöje öfver försvinnandet, och en vacker dag fick jag besök af en gammal häradsdomare, 
som jag kände. Han hade tydligen något på hjärtat. 

Efter öflig konversation om väder, årsväxt och fiske kröp hans ärende fram. 

— Jag har hört att en sak har kommit bort från Engström och det är ju tråkigt, men en annan kan också ha 
lika tråkigt. Det är en sak, som har kommit bort från mig också. 

— Så? Det var ledsamt, men hvad kan jag göra åt det? 

Han lutade sig fram mot kaffekasken och hviskade: — Vill han kosta på två och femti, Engström, så kan 
han få tillbaka sin båt. 

— Ja gärna, men hur skall det gå till? Vet Johansson hvem som har tagit den? 

— Nej — han hviskade och blinkade — men följ med till Telje marknad i nästa vecka, så går vi till båtsman 
Gaj — han tar reda på både Engströms båt och mina skötar. Han kan sådant där, se! Annars tar han en 
femma för ett besök, men om vi kommer två på en gång, så blir - det billigare, se. Det behöfver inte bli mer 
än två och femti på oss h var. 

— Ja vars, men hur bär han sig åt? Vet Johansson det? 



— Han sätter diarrhé på tjyfvarna, så de inte orkar gå, och sen är det bara att hämta sina grejor, och de törs 
inte annat än lämna ut dem, för Gajen är de rädda för. Engström kan vara lugn för att hans båt kommer 
tillbaks, om han går till Gajen. 

Jag hade länge önskat träffa en klok gubbe af gamla stammen och var villig att följa Johansson till Telje. 
Gubben bodde alldeles i närheten. 

— Vi reste enligt öfverenskommelse. När vi en stund studerat Teljes brusande marknadslif utan att upptäcka 
gubben Gaj i folkvimlet, förde mig Johansson till Bolaget och sade: — Det skulle nog vara bra, om 
Engström ville bjuda Gajen på något, för han blir kanske liksom ovillig, om han får herrskapsfrämmande, 
men får han konfonium, ger han nog med sig, för han tycker om sådant, se! Köp en flaska konjaksvin, det 
räcker med vanlig dynamit. Gubben är inte på marknaden, annars skulle vi ha sett honom. Han bryr sig väl 
inte om såna här roligheter längre, han börjar bli skrabbig. 

Ja, vi gingo till handlarn och spände för hästarne igen och åkte ut till Gajens stuga. Han var hemma, ty det 
rök ur skorstenen. Han höll på med kaffekokning. När vi bundit hästarne vid en grindstolpe, tågade vi in. 

Gaj satt på en pall vid spiseln. Han var en liten snusig och hvitskäggig gubbe, krokryggig och hjulbent och 
rökte ur ett piphufvud utan skaft. Han var klädd i en uråldrig fårskinnsväst, grå lappade byxor och träskor. 

— Godagen, Gaj! sade Johansson. — Känner han inte igän mig? Det är häradsdomare Johansson från Vätsjö 
och det här är Engström från norra socknen. 

— Jaså, är det häradsdomarn? Men den andre känner jag inte. — Han kisade på mig. — Men sitt ner i alla 
fall! 

Han steg upp och torkade af soffan med en skinnmössa, som låg på bordet. — Jasså, häradsdomarn är ute i 
stadsaffärder, kan jag tro? 

— Nej, nu är det andra af färder, och affärder som Gaj ska hjälpa oss med. Det är frågan om ett par saker 
som har kommit bort, se! 

— Inte kan jag nånting, tior nå’n det! Nej, häradsdomarn, emot tjyfvar och elaka människor kan ingen reda 
sej. Hvem har sagt, att jag kan nånting? Folk pratar då inte annat än dumheter. 

— Åjo, nog kan Gaj, om han bara vill exmera sej till att hjälpa. Och ärligt ska han få betaldt, och eftersom 
Petter står på elden, så kanske han kunde bju på kaffe, så bjur vi på konjaksvin, mens vi språkar om saken. 
Han har ju varit hjälpsam förut. 

— Ho ho, hvem har sagt det? Folk är tokuga till att prata. Men nog kan jag bju på en kaffeslick om 
häradsdomarn och den andra, hvad han hette, vill exmera, för jag har tre koppar, fast två är utan fat. Men 
inte kan jag något inte! Ho ho, neej, tycker nån det! 

Han tog fram de tre kopparna ur ett väggskåp och torkade dem med en trasa. 

— Nej, inte kan jag något, men far min kunde, han! Han var den skickligaste till att doktorera i hela 
Roslagen. Han kunde stämma blog med ögona och dra i led och lite utaf hvarje, men inte kan jag något, 
inte! 

Gubben hällde i kaffe och vår flaska kom fram. 

— Ho ho! myste Gaj. Se, far min, han fick ta vid, när doktorerna i Telje och Stockholm sa ifrån sej de sjuka. 
Men han hade lärt af en finne också, för de kan. 



— Ta nu en redig kask, Gaj, det kan han behöfva! Det vankas väl inte så ofta, kan jag tro. 

— Tack, häradsdomarn, neej, gunås så visst, hvad det inte gör. Stopp å belägg! Jag tål nog inte så mycket, 
som när jag var pojke, för då fanns inte min like i Roslagen, hvad det beträffar. 

— Jo, se det är så — vänta nu, ska Gaj få höra — att det har kommit bort saker för oss här, Engström och 
mej. Och om Gaj ville vara så hygglig och hjälpa oss med det, så är vi villiga att betala hvad det kostar. 

— Inte kan jag nåt. Det mästa har jag glömt, och så är det syndigt för rästen. 

— Inte är det syndigt att hjälpa folk att få tillbaka sin välförfångna egendom. Skål, Gaj! 

— Int kan jag nånting, inte! Och för rästen är det så mycke grejningar och ordnamenter med sånt där! Och 
kanske jag inte har hemma allt som behöfs. Är det nån särskild som misstänks? Jaså, si då blir det allt lite 
kostsamt, fast jag skall göra det så billigt som möjligt för hängningens skull. Det blir - fem kronor person. 

— Det var dyrt det, sade häradsdomarn. 

— Jag har inte bedt häradsdomarn komma hit, svarade Gaj med mycken logik. 

— Neej, det förstår sej, men jag trodde-. 

— Skål, Gaj, sade jag. — Men behöfver Gaj inte veta hvad det är för nånting som är bortkommet? 

— Neej, det vill jag inte veta, för då förgår kraften. Men det var mat för en sjuk det här, det får jag säja. 
Hvarifrån är han egäntligen? 

— Från Grisslehamn. 

— Å kors, så långt ifrån! Och hvad är hans profasion? 

— Jag är målare. 

— Då känner han Målar-Nisse, dä en tokig jävel, när han inte sitter inne. Men skicklig är han, när han är 
nykt. Han skulle förtjäna pängar som gräs, om han inte söpe så okristligt — han känner väl Målar-Nisse, han 
som strök kyrktornet i Ensta? Han brukar bo hos mej, när han är på trakten, å starkt har han alltid med sej 
när han kommer. 

— Jo, nog känner jag Målar-Nisse. 

Gubben Gaj började bli upplifvad. Han gick till spiseln och skakade på kaffepannan. 

— Å, Petter skäller än, så vi kan få påfyllning. Ska det vara en slick till? 

Vi fingo nytt i kopparne. Jag frågade Gaj om hans far. 

— Jo, den ska han tro var en doktare hela dan! Men han hade fått gå igenom mycke hos finnarne, innan han 
blef den han blef. Han fick trampa på Nya testamentet och svära, men hvad han svor på talte han inte om. 
Schål! Jo, jag har nog kvar gubbens ordningar, men dom visar jag inte — neej, inte för hundra riksdaler, så 
fattig jag är! Han lärde mej en hel hoper förstås, men det är ju syndigt att hålla på med sånt här. Schål, 
schål, häradsdomarn, hvarför super han inte? 

— Det var dyrt, det där, sade häradsdomaren. — Kan det inte få bli för billigare? 

— Neej, det är stört omöjligt! Det är så mycket som skall skaffas ifrån abeteket och lite hvarstans ifrån. 



Schål, schål! Och meklamenterna är dyra nu för tiden, när en är för gammal att göra dem själf. 


— Nå, kan inte Gaj lära mig något för pängar? Jag betalar gärna. 

Han plirade full af fan. 

— Ja, det skulle vara att samla harar. Dä väl jag den enda i Sverget som kan vid det här laget — går det 
inte? Jo så faen! Det var en gång för många Herrans år sen, det var barvinter och nyfrusen is, och jag gjorde 
mina exter och filioxer nere på viken vid Rännarby, för jag såg att sjövattnet skulle stiga — och jag lag ut 
lite på viken åt hararna. Det var första gången jag profvade det knepet, far min hade lärt mej det. Och på 
morron, när jag kom ner till sjön, var viken full af harar, och de satt så tätt som de kunde sitta, viken var hvit 
af harar. Så nog hjälpte gubbens resäft, alltid! Jag smög mej fram förstås och sköt en — och alla de andra 
satt stilla. Så laddade jag om och sköt igän, och alla de andra satt stilla. Och så sköt jag så länge jag hade 
krut och hagel och alla, som inte var döda, satt stilla lika förbannadt. Då begrep jag förstås att de hade frusit 
fast med fotterna och jag sprang hem efter en lie och lånade granngårns höskrinda och två hästar, och så 
mejade jag och körde hem två och ett halft lass harar, som jag sålde till Stockholm, men jag fick inte så 
mycket pängar för dem, för hare var billigt på den tiden. Det är många år sen. Schål! 

— Hvad kostar den konsten att lära? 

— Ja, för hängningens skull ska det få gå för femti kronor — det är inte opris. 

— Häradsdomaren satt med ögon och öron på skaft. 

— Var inte dum, Engström! Det är för dåligt med hare hemma, så lägg inte ut några femti kronor, när vi få 
betala våran tjyfaffärd så dyrt! Var inte tokug! 

— Ånej, var lugn, häradsdomarn! 

— Men när jag hade sålt mina harar, fortsatte Gaj, röd i ansiktet och uppe i falsetten, så hade jag i alla fall 
så mycke pängar, så jag ställde till ett kalas, som de talte om i Roslagen i sju år efteråt. Och vi dansade i 
stugan så elfvajäkligt, så det låg så mycket golfsplint kvar efter oss, så vi hade till kaffeved en hel vecka. 

— Hör nu Gaj, sade jag, kan vi inte göra upp den här tjyfaffären med en femma jämnt? 

— Jae vars, för hängningens skull, fast häradsdomarn har pängar som gräs. Jag är inte obillig, det kan ingen 
säja. Tack så mycke, många tack! Och är det något som fallerar, så vet i hvar jag bor. Ja, ajöss, 
häradsdomarn, å ajöss, hva han hette! Ska I inte ta med dropparna, som är kvar i putellen? Å, tack å 
välsignelse! Jo, si dä blir - nå’t för gubben! Ajöss, ajöss! 

— Han blef jämnt i hammarn, Gajen, sade häradsdomarn, då vi sutto i släden igän. — Men nu kan 
Engström vara säker om sin båt och jag om mina skötar. Han har doningar i dragkistan, må Engström tro. 

De säger, att han har ett pekfinger af ett lik, som han sinar kor med, och kyrkfönsterbly och kyrkgårdsmull 
och ormgaddar och en svartkonstbok efter gubben far sin. Kyrkoherden har varit och talat med honom, för 
han går aldrig till skrift. Och vild säger de han var, när han var båtsman. Och jäntorna kan han lära, hur de 
ska göra pojkarna galna i sej. De springer hos honom tidt och tätt. Och stöper gör han öfver de sjuka — 
förstås när doktorerna inte duger nåt till — och när gör de det, Engström? De bara klår efter pängar, för de 
behöfver till fina kläder och fruar som inte kan koka kaffe en gång. Men hvarför lämnade han kvar flaskan, 
Engström? Det smäller till och blir kallt! 

Vi närmade oss det stolta Telje, satte in hästarna hos handlarn och gingo upp på hotellet. 

En vecka efteråt hade häradsdomarn fått igen sina skötar. Min båt förblef borta. 



— Men hvarför går inte Engström i stugorna och ser efter om någon har blitt sjuk? Då är det ju hanses eget 
fel. Han måste gå omkring till folk och slå sej i språk och höra sej för. Hvarför gör han inte det? 

Ja, säg det! 


Osarkrak. 

För några år sedan öfvervintrade en europé hos polareskimåerna, jordens nordligaste folk. 

Det var så mycket lättare för honom som han hade eskimåblod i ådrorna och talade språket. I öfrigt var hans 
kultur modernt europeisk. 

Han var son till en präst på Syd-Grönland och hade tillbragt sin första ungdom där. Men äfven för 
sydgrönlänningar voro polareskimåerna bekanta endast genom sägner. Deras sagoberättare talade om ett 
underbart folk långt nordpå, som klädde sig i björnhudar och åto rått kött. Men ingen af berättarna hade 
träffat någon som vågat sig så långt norrut, ty landet där uppe var stängdt af is och solen gick aldrig upp. 

Dessa sägner lämnade honom aldrig någon ro. De voro i hans drömmar dag och natt, och när han blef man, 
beslöt han uppsöka folket i norr. Han var min gäst någon tid just då beslutet höll på att mogna. Vi försökte 
leka eskimåer i kanot i brist på kajak. 

Han lärde mig grönländarnas sätt att smyga på säl, att locka ejder och trutar — ty af en truts vingpennor 
skäl - man de starkaste tafsarne för fiskkrokar. Man kan lyfta en karl i dem. 

Och stundom roar det mig än att lägga mig i en skrefva på den yttersta kobben, vifta med en måsvinge och 
ropa trrrrrr, trrrrrr så det smattrar öfver hafvet. 

Han lärde mig krypa ur en kajak i dyning, att skära snöblock till hus och att göra en stark rem af ett helt 
sälskinn och att bereda den, men den proceduren talar jag hälst icke om. 

Och så reste han till Grönland. 

När han kom hem igen, åtföljdes han af Osarkrak, och om honom har han berättat det jag nu går att skrifva. 

Själf har han tydligen ansett det betydelselöst i jämförelse med annat som han upplefvat. Men det gör icke 
jag, och det är därför jag vill rädda det från glömskan. Vi kunna ju kalla min sagesman Knud. 

När han left ett år med polareskimåerna, jagat björn, hvalross, säl och ren med dem, deltagit i hval- och 
narhvalsmord och dåsat med dem under den långa polarnatten, kom hemlängtan med rodnaden, som 
bebådade vårsolen bakom de snötäckta fjällen och glaciärerna. Han började göra förberedelser för hemresan. 
Det gällde att sätta slädarna i godt stånd, utvälja hundar och ordna tusen viktiga småsaker. 

Knuds vän Osarkrak, en vilde på 25 år, hade flera dagar gått i djupa tankar. De hade lärt sig bli goda 
vänner. De hade tillsammans i hundslädar sökt framtränga så långt norrut som möjligt, på hafsisen, öfver 
glaciärer, uppe på inlandsisen. De hade sofvit tillsammans i bergsklyftor och ishålor, svultit och frossat 
under samma förhållanden, och nu skulle de skiljas. 

Men en dag tycktes något ha mognat inom Osarkrak, och han sade: — Nu har jag visat dig mitt land, nu 
skall du visa mig ditt! 


Detta hade Knud icke beräknat, men efter eskimåisk taktkänsla var det fullkomligt riktigt, och han kunde 



icke vägra. 


Han hade visserligen sökt ge Osarkrak en föreställning om det europeiska samhället och begreppet stad, 
landsbygden med skogar, åkrar och underbara djur af alla slag, hästar, oxar och kor, får och svin, men han 
var samtidigt öfvertygad om att vilden endast af artighet låtsat tro på sådana sagor — ty eskimåerna äro 
mycket artiga. Nu skulle han emellertid få följa med och öfvertyga sig om sanningen af européns sagor, 
hvilka voro mycket mera fantastiska än grönländarnas egna, som rörde sig om de farliga tornit, fabelaktiga 
väsen, af hvilka grönländarna tro det inre af landet vara bebodt, eller inuarudligkat, dvärgmän niskorna, som 
kunna döda blott genom att peka på målet, eller erkigdlit, som ha hundars underkroppar, eller amarok’e n, 
ett djur stort som ett fjäll, eller jätteräfvar och jätteharar, och tusen andra mystiska varelser — och först och 
sist om besvärjelser och andra storverk, utförda af deras angdkut , trollkarlar och präster, som förstå att 
frigöra sina själar ur kropparna och förflytta dem hvart de vilja. 

Osarkrak följde Knud till Europa. Han hade icke en aning om de utgifter han skulle förorsaka, ty 
polareskimåerna veta ej, hvad som menas med pengar. De idka ej ens byteshandel, utan hvar och en reder 
sig själf, och den som är oduglig som jägare går under. 

När Osarkrak från den stora kajaken, ångbåten, satte sina fötter på storstadens kaj, förfärades han. 

Jättelika hundar drogo slädar med hus på, i hvilka människor bodde. Det var hästspårvagnarna och 
omnibusarna. Och människorna gingo omkring obeväpnade och i skaror som alfågeln om vårarna. Och det 
var ett buller och dunder, som när isen bryter upp för en väststorm eller som när glaciärerna kalfva. Och man 
icke endast gick, man sprang som om en hval strandat eller som det gällde att hinna undan en snöstorm. 

Och bland allt detta stod Osarkrak, hemma i Grönland den väldige fångstmannen, föremålet för kvinnors 
längtan och beundran, men här bara en liten vindögd eskimå med långt biåsvart hår som flöt ned på axlarna, 
kobent och iklädd björnskinnsanorak, björnskinnsbyxor och sälskinnskamiker, och utan en harpun eller ens 
en kastpil att försvara sig med, om han blef anfallen. 

Han sade: — Knud, vi måste fly, vi måste springa! 

Och han började springa blindt åt det håll, där det såg minst farligt ut. Knud hade stor möda att infånga 
honom. Människorna gapade på den lille skinnklädde mannen, och Knud fann det klokast att låta honom 
lugna sig inom fyra väggar. Han ville ta en droska, men Osarkrak ville sjunka ned i jorden vid annalkandet 
af jättehunden och den store, amulettbeprydde och pisksv ängande trollkarlen, som satt vid det rullande 
husets vägg. 

De gingo alltså till fots, och Osarkraks förundran växte samtidigt som hans rädsla aftog. 

På bottnen af djupa klyftor, i hvilkas väggar människorna hade urholkat sina bostäder, rörde sig den stora 
boplatsens män och kvinnor om hvarandra. Hvad ville de? Hvad var deras mål? Osarkrak fann deras 
beteende löjligt. 

Och genom de väldiga och förunderligt genomskinliga tarmskinn, som voro spända framför de ofantliga 
fönstren, såg han deras husgeråd och amuletter. Han såg ting, som icke ens den störste angäkok vid Kap 
York kände till. Och husgångarna voro så höga att man kunde gå rak genom dem. Men hvar drogo 
kvinnorna hudarna af de sälar männen fångat? Och när jagades det öfver hufvud taget? Här gingo kvinnorna 
sysslolösa utan knifvar i händerna och männen gingo obeväpnade fram och tillbaka! Ett förunderligt land, 
ditt land, Knud! Men de gingo väl på spaning efter oxar och får och svin, som du talat om? 

Knud kunde icke förklara, ty Osarkrak skulle ej ha förstått. 



De gingo in genom en väldig husgång, så bred som ett och så hög som två harpunskafts längd, gingo uppför 
en trappa af konstrikt slipade stenar och konmio in i ett rum utan britsar, utan eldstad på golfvet och utan 
skinn på väggarna. Ingen var hemma. Inga unga mödrar lågo nakna och gåfvo sina barn di, och inget sälkött 
kokade öfver späcklamporna. Men männen voro väl ute på jakt och väntades hem och kvinnorna väntade 
väl på sttanden för att ta hand om byte och kajaker. 

Knud hade fört Osark rak till närmaste hotell och sökte förklara detta ords betydelse: ett gästvänligt hus, 
bebodt af stora fångstmän, frikostiga på kött. 

Osarkrak gick omkring i rummet och undersökte allt, medan Knud pr telefon gjorde sina dispositioner. 
Telefonen var de europeiska angåkut’s trolltrumma, medelst hvilken man lät själen lämna kroppen och 
besöka andras själar. Detta föreföll Osarkrak helt naturligt. 

Men under vandringen utefter väggarna upptäckte Osarkrak en knapp af hvalrosstand, omgifven af en ring 
af brunt flytträ. Han frågade, hvad denna knapp betydde. 

Knud svarade: — Om du trycker på knappen en gång, kommer en man in och frågar, om du vill ha kött. 
Trycker du två gånger, kommer en kvinna och frågar, om hon får betjäna dig. 

Osarkrak började gapskratta. 

— Ett underligt land de hvitas land! Om man trycker på en benknapp en gång, kommer en man in, och 
trycker man två gånger, kommer en kvinna! Ett högst förunderligt land! Tryck två gånger, Knud! 

Knud tryckte två gånger. En uppasserska kom in, fick några förfrågningar och försvann. 

Osarkrak slog sig på knäna och gapskrattade. 

— Högst underligt! Låt mig själf försöka nu, men då måste du gå ut! 

Knud gick ut i korridoren och hörde Osarkrak trycka två gånger. Flickan kom igen och gick in. Knud hörde 
ett skri af fasa och störtade in lagom att hinna befria den vettskrämda kvinnan ur eskimåens omfamning. 

— Knud, sade Osarkrak. jag trodde icke, att du, som är min vän, skulle bedra mig på det här sättet. Men jag 
erkänner också, att jag icke riktigt trodde på knappens förmåga. Vi ha amuletter, som äro mycket mäktigare. 
Det finns tydligen också dåliga trollmedel hos kavdlunak’e ma. 

Eskimåerna kalla sig själfva inuit (människor). Européerna heta kavdlunak’e r. 

En officer, som Knud eftertelefonerat, knackade nu och kom in. Han var i uniform med sabel vid sidan, och 
som detta var det första vapen Osarkrak sett i kavdlunak’e rnas land, intresserade den honom. 

Han uttryckte genom Knud sin förmodan att den användes att döda oxar, får och svin med, men löjtnanten 
lät säga, att den var uteslutande till för att döda människor. 

Osarkraks intresse stegrades till högsta potens. 

— Nå, när du dödar en människa, sker detta stående eller under språng? 

Löjtnanten måste medge, att han aldrig dödat någon människa. 


Osarkraks ögon spärrades upp af förvåning. Men denna förvåning öfvergick i nästa sekund till en min af det 
ytterligaste förakt, och han vände löjtnanten ryggen med verklig indiansk grandezza. Han såg icke åt 



löjtnanten så länge denne var kvar i rummet. 


Ett vapen som aldrig användts! Osarkraks tro på kavdlunakerna hade fått ytterligare en knäck. — 

Men Osarkrak insåg, att han måste ha europeiska kläder och en käpp, ett tillhygge som han på gatan sett 
bäras af de flesta män och därför uppfattat som manlighetens hufvudsakligaste attribut. Knud förde honom 
alltså till en konfektionsaffär. 

Osarkrak valde en grå kavajkostym och en klädesmössa med skärm. Värst var det med skorna, men 
slutligen fann han ett par som icke tryckte för mycket. Och nu var Osarkrak i sitt tycke till det yttre en 
fullständig kavdlunak, då Knud påpekade hans fotslånga hår, som i alla händelser skulle ådraga honom 
nyfikenhet. Men Osarkrak ville icke höra talas om hårklippning. Att klippa håret är ovärdigt en man! I 
stället begärde han krage och manschetter. 

Och nu gällde att föra honom ut till landet, ut till Knuds släktingar, där en eskimåfamilj från Syd-Grönland 
befann sig, hvilkens öfverhuvud höll på att utbilda sig till kateket, och där han alltså skulle få sällskap. 

Knud var rädd för svårigheten att få honom med sig på tåget, men nu hade Osarkrak sett så mycket, att intet 
vare sig skrämde eller förvånade honom. Han ägnade sig nu uteslutande åt att upptäcka humbug. 

Där ute på landet fick han lefva på eskimå vis så mycket som möjligt, d. v. s. icke jaga men äta tills han icke 
orkade mer. Där fick han för första gången se ett träd, och där fick han se kavdlunakernas oxar, får och svin, 
ankor och gäss. Han var lycklig. 

En dag ville en af de kungliga prinsarna se den märkvärdige vilden, som nu för öfrigt var halft europeiserad, 
fast han ej ännu fattade vårt samhälles organisation. Osarkrak ville veta hvad en prins var för något, och 
Knud kunde ej förklara detta på annat sätt än att en prins var en man som hade alldeles ohyggligt mycket 
mat året om. 

Alltnog, de reste in till hufvudstaden och begåfvo sig till palatset, utanför hvilket en vakt med bajonett på 
gevär gick af och an. Men detta trodde Osarkrak vara en fälla och började springa. Det hade regnat, gatorna 
voro smutsiga, Osarkrak. som var ovan att manövrera sin käpp, trasslade in denna mellan knäna och föll 
framstupa i smörjan, infångades och rengjordes nödtorftigt. 

Sedan Knud lyckats öfvertyga honom att den beväpnade mannens sinnelag var uteslutande vänligt, fick han 
honom med sig uppför trapporna. Men i audiensrummet mötte en ännu fruktansvärdare fara i form af en 
engelsk rasren bulldogg. Ett sådant djur hade Osarkrak ej kunnat föreställa sig. Det liknade hvad han 
möjligen fått höra om kavdlunakernas djäfvul, och han sprang vettskrämd utför trapporna. Endast med 
största svårighet lät han sig föras upp igen. 

Och prinsen och prinsessan kommo in, underhöllo sig genom Knud med Osarkrak en halftimme — 
audiensen var slut — ingen mat — åter humbug! En prins hade alltså ingen mat. 

Och Knud fick sitta emellan. 

På vägen tillbaka till järnvägsstationen passerade de en vildthandel, utanför hvilken hängde ett rådjur. 
Osarkrak fordrade ovillkorligen att Knud skulle ta det med sig hem för att i någon mån återgällda den 
gästfrihet de båda åtnjutit i hans familj. Knud måste köpa rådjuret för att icke alltför mycket sjunka i 
Osarkraks aktning. Hvad som menades med pengar, lyckades Osarkrak aldrig lära sig. — 

Liksom alla människor från arktiska trakter, som förflyttats söderut, blef Osarkrak sjuk. Han fick 
lunginflammation och sväfvade några veckor mellan lif och död. 



Mellan tjocka bolstrar låg han och svettades och yrade och ropade på en snöstorm som det enda som kunde 
svalka honom. Och när krisen var öfver och han återkommit till medvetande och fattade sin hjälplöshet, 
matt till ytterlighet, som han var, fann han denna belägenhet ovärdig en man. 

Han ville dö och bad Knud hjälpa sig. Han hade sett en revolver på en vägg, och med den skulle Knud 
skjuta honom. 

Men Knud ville icke. Då bad han att få låna en pappersknif som låg på ett bord i rummet — han skulle visst 
icke göra sig något med den, han ville bara se den. 

Men då icke heller detta lät sig göra, blef han förgrymmad. 

— Jag har hjälpt dig i mitt land och arbetat hårdt som en man för dig, och nu vill du icke göra mig den lilla 
tjänsten att hjälpa mig dö! 

Och så vände han sig mot väggen och hvarkcn tilltalade eller svarade Knud under två veckors tid. 

Men med kroppens tillfrisknande blef också tankarna friskare. Han ville lefva och började känna 
hemlängtan. 

Kavdlunakernas land var stort och rikt, men det var icke ett land för en polareskimå. Han hade lärt sig 
kritisera oss. Vi voro starka och mäktiga, men vi voro icke konsekventa. I många fall voro vi dumma. Vår 
religion, om hvilken han fått en liten aning, lämpade sig ej för honom. Hvarför ville vi inpränta våra lagar 
och bud i honom, då vi själfva ej lefde efter dem? 

Våi' klasskillnad förstod han ej. Våra sociala institutioner voro löjliga — till exempel vår uppfattning om 
och tillämpning af äktenskapet. På den punkten voro vi uteslutande dumma. 

Han hade på kort tid lärt sig skrifva och läsa. En af Knuds vänner bad honom skrifva något i en minnesbok. 

Han skref — och här följer Knuds öfversättning: »Det forefalder mig, at I hvide Mennesker elsker En — 
men gifter jer med en helt anden — og blir lykkelige.» 

Hvad säga mina läsarinnor om det? 

En parentes: Om Osarkrak råkade tappa något föremål i ett rum, där en kvinna befann sig, kunde det ej falla 
honom in att själf ta upp det. Det var kvinnans åliggande. Han bara pekade tyst och majestätiskt först på 
kvinnan och sen på det tappade — och blef åtlydd. 

Jag fick aldrig se Osarkrak, men jag korresponderade något litet med honom. Knud hade bedt honom göra 
en pappersknif åt mig af en vacker hvalrosstand. Han yxade till ett monstrum till knif. Då Knud frågade 
honom, hvarför han ej lagt ned sin vanliga omsorg och skicklighet på arbetet, tog han en tidning och högg 
itu den. 

»Nog duger den att förstöra papper med!» 

Men af mig och andra vänner fick Osarkrak en massa knifvar. Zorn sände honom dussintals Moraknifvar. 
När han fick dem, sade han: — När jag kom hit till kavdlunakernas land, var jag fattigare än någon, men jag 
kommer hem som den rikaste af alla. 


Och han reste. Nu är han åter fångstmannen. Kanske sitter han just nu på britsen i sin rökiga hydda och 
berättar om de mäktiga kavdlunakerna och deras humbug. Eller har hafvet kanske redan kräft honom som 
offer? 



När jag nu skall afsluta berättelsen om Osarkrak och ser bläcket flyta ur pennan, kommer jag ihåg hans 
benämning på bläck. Den är vacker och innehållsrik nog: Tankens blod! 


En tjur. 


Jag sprang för en tjur i dag. 

Aldrig trodde jag, att jag kunde springa så olympiskt. Men den som känner Norrgårdstjuren, förstår mig. 

Beväpnad med en gäddsnärja på ett slantspö begaf jag mig ut för att skaffa litet färskt till hushållet. I 
hasselhagen kom jag rakt på Norrgårdskornas don Juan. Jag hejdade mig ett ögonblick men ville icke visa 
mig feg inför korna. Jag försökte passera med bibehållen värdighet, men min röda skjorta tilltalade icke den 
fruktansvärde. 

Han störtade rakt på mig under utbölande af löften, som icke bådade godt. 

Det är vackert att se en karl ila till sin älsklings möte eller marathonlöpa eller rusa fram i ett bajonettanfall, 
men att se honom springa för en tjur inger inga skönhetskänslor. 

Jag uppnådde ett träd och hann förskansa mig bakom det i samma ögonblick tjurens horn sargade dess bark. 
Som ung har jag gjort upp teorier om sättet att skydda sig för dylika anfall. Kammarlärdom! 

Rundt detta träd upplefde jag några af de allvarligaste ögonblicken i mitt lif. Ty en tjur kan utveckla både 
list och vighet. Det blef »en ringdans, medan mor väntar». 

I tjurens ansiktsuttryck fanns icke ett uns barmhärtighet, och skulle jag öfversätta hans tillmälen, blefve 
denna berättelse konfiskerad. 

Jag måste uppgöra en reträttplan. Afståndet till närmaste gärdesgård var minst ett par hundra meter och 
träden växte glest mellan hasselbuskarna, hvilka voro odugliga som skydd. Jag gjorde ett förtvifladt utfall 
med mitt grofva slantspö och flög till ett annat träd, där samma scener som förut upprepades. 

Men hur vacker var icke tjuren i sin vrede! Jag läste mord i hans ögon. Hans utfall voro blixtsnabba, och jag 
tvangs att utveckla hela den lilla förslagenhet, som kommit på min lott. Vid nästa träd låg något, som såg ut 
som en stör eller en grov gren. Ett ögonblick, då tjuren drog sig något tillbaka för att förbereda ett nytt 
anfall, flög jag dit, släppte slantspöet, som hindrade mina rörelser, och grep stören — ty det var en enstör, 
färsk och nyhuggen. Jag välsignade den bonde, som huggit den. Men den halfva sekund jag använde för att 
få vapnet i min hand höll på att kosta mig lifvet. Jag kände eller trodde mig känna en smekning af ett horn i 
ryggen och höll på att falla, då jag räddade mig bakom trädstammen. Nu såg jag att där lågo flere störar, 
nyhuggna för skördens skull. 

Jag fattade stören med båda händerna och slog tjuren i skallen och jag kände, att jag icke slog falskt. Han 
stannade bråkdelen af en sekund. Jag slog ett slag till mellan hornen, och han drog sig långsamt tillbaka. 
Och i vild glädje lät jag ett rägn af slag falla på det väldiga hufvudet. Fnysande gick tjuren baklänges, 
långsamt och med värdighet. Men det gällde för mig att behålla öfvertaget, ty af erfarenhet vet jag att flykt 
endast retar tjurar. Han retirerade allt närmare gärdesgården. Där gjorde jag ett sista rasande utfall och rann 
öfver stängslet för att i nästa ögonblick lägga mig på rygg och dricka luft efter den ovana ansträngningen. 
Men om ett par sekunder kom den ilskna bölningen igen och tjuren började arbeta med hornen i 
gärdesgården. Jag dök in i skogen och var räddad. 



På hemvägen mötte jag Mattson och berättade mitt äfventyr. Han skrattade. 


— Ja, när en har praktik, så har en, men Engström har inte praktik! När en kommer ut för en arg tjur, så ska 
en inte ge sej till att springa — nänejmen! En ställer sej bara på alla fyra å går emot tjuren. Då blir han rädd, 
för då förstår han inte att det är en människa utan tar på skubben. Så gör jag. Kom ihåg det nästa gång, 
Engström! Jag vet ’et, för jag har praktik! 

Så nu vet läsaren också, hur han skall bära sig åt. 
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